但刀毕竟是刀。
当柔软的皮肤和冰冷的刀柄贴合，一冷一热间，人与人的差别就显现出来。
月岛柊偶尔看着中原中也往前走的背影，会突然恍惚一下，觉得他们是两个世界的人。
这种感觉来去如风，出现的快，消失的也快。
突然显出存在感的屏障却如同界定界门纲目科属种，理性且冰冷的划下了定义——是的，他们确实是两个世界的人。
一个在少女漫片场，一个在少年漫片场。
会有千千万万次的错身而过，能见一次是千万分之一的概率，像这样能长久的见面说是亿万分之一的概率也不为过。
当奇迹的火花褪去，二人分隔两处、互不相见才是正常。
这是他早就知道的事，不该为此惊慌。
他也早就笃定了要做苦情男二，会默默为喜欢的人送上祝福的那种。
苦情男二到最后目送喜欢的人投入他人怀抱。
他到最后会与中原中也分开，看他拥有另外的、与自己毫无交集的人生。
——细究这个结局，与他给自己设定的苦情男二也没什么区别。
所以这是他有所准备的结局，不必太过伤心。
失恋的苦痛是暂时的，时间迟早会把一切抹平。
他只是从今往后再也见不到、联系不到、甚至无法从其他人口中获知中原中也消息了而已。
他只是……
只是……
月岛柊抽了一下鼻尖，忽然整个人趴在书桌上。
不知用了多大的力，额头与桌面接触发出砰的一声，脸颊肉挤在一起，连带着眼睛附近的皮肉也拉扯到，视野也模糊了。
好吧。
月岛柊眨了下眼，换了个姿势，从侧趴变为头朝下正趴，整颗头都埋在桌面上了。
当视野因此彻底暗下的那一刻，他再度抽了抽鼻尖，没出息的承认——
好吧。
不是有点难过。
是非常难过。
风从窗缝中溜进来，书桌角落堆着的教科书纹丝不动，放在书上的一张照片因为刚才月岛柊砸桌子的动静，震了一下，往外滑出一段距离，又被这阵风一吹，飘飘忽忽落到地上。
月岛柊余光掠过一道影子，他低头，看见脚边落了一张照片——是那张年幼的中原中也和人在海滩旁拍的照片，之前分开时忘记还了，后来想起过几次，但中原中也又失了联系。
月岛柊将照片捡起来，垂眸盯了一会儿，忽然生出一种想再给中原中也打个电话的冲动，手机坏了是没错，但是他家里还有座机，而中原中也的联系方式他早已背的滚瓜烂熟。
可如果还是联系不上怎么办？
一次不行可以打第二次，两次不行可以打第三次……可如果第四次、第五次还是不行怎么办？
如果……
一直联系不上怎么办？
月岛柊一时间忘记了莱姆的存在，也忘记了屏障真修好了其实是会通知的，他因为这个猜测一瞬间僵住了动作，过度可怕的结果冻住了他的骨骼肌肉乃至血液，让他变成了一个僵硬的雕像，竟再没有勇气按下座机上的按钮。
时间一分一秒过去。
月岛柊缓缓的、缓缓的蜷起指尖，低头看着那张照片。
想不到，这没来得及还回去的照片竟成了他与另一个片场唯一的联系。
也算是留下了一个念想——更像苦情男二了。
太宰治就是这时候来的。
起先只是轻轻敲了几下门，
月岛柊沉浸在自己的思绪里没注意。
轻轻敲门就改为了重重的拍门——听动静更像是用脚尖踢，毕竟拍门拍重了手会痛。
月岛柊循声抬头。
门外传来了一个轻佻的、疑惑的、像是风顶着树叶一晃一晃上下飘飞的声音：“Hello？Hello？里面有人吗？”
是太宰治的声音！
月岛柊一瞬间从慢悠悠走过去开门变成连滚带爬跑过去开门。
在拉开门看见太宰治的一瞬间，月岛柊感觉灵魂像是被人从黑暗中拽了上来，脑海中胡乱的思绪瞬间清空，整个人都清爽了。
“你……你……”磕巴只有一瞬，短暂的惊讶后，月岛柊立刻扣住太宰治的肩膀，问：“中也呢？”
“好……”抬起手准备打招呼的太宰治一顿，继续完成了这个动作：“……久不见。”
他装模作样的鼓了股脸颊：“诶——好过分，我一个大活人站在你面前，你都不关心我的吗？”一边说着，一边还自来熟的走了屋内。
“我现在确实不怎么关心你。”
有些六神无主的月岛柊现在一根舌头通大脑，显得过分坦诚了，他跟在太宰治身后走了回去，又问了一遍刚才的问题。
太宰治是应了中原中也的请求，来确认月岛柊的安危的——突然的断联不仅吓到了月岛柊，也吓到了中原中也。