屋主是一对中年的设计师夫妻，几个月前带着孩子移民到了国外，景澄因而得以成为第一任租客。
迈巴赫驶过小区郁郁的常青树，停在了3号楼下。
景澄刷卡开门，摁开电梯。
除了她和贺明霁，里面还有一对白发苍苍的夫妻。
察觉到老太太打量的目光，景澄和她在电梯的倒影里对视了眼，嘴角弯起梨涡：“赵老师，又碰见您了。”
老太太笑眯眯道：“小景澄，你是要搬到这吗？哎哟，这个总是男朋友了吧。更俊了呐。”
贺明霁一顿，目光再次瞥向那颗圆圆的后脑勺。
“赵老师，不是男朋友，这是我哥哥，您忘了？”她拿脚轻踢了下贺明霁，“小贺。谢筠家的小贺。”
小贺从善如流：“赵老师，您好。”
“啊？”老太太目光迷茫起来，“谢筠又是……”
电梯到了七层，同样银发的老先生搀着妻子先走了出去，留给兄妹二人一个歉意的眼神。
“这是从前也住在家属院的赵真老师，上次我在宜大碰到她和她先生一起散步，她还记得我。”景澄说，“……虽然她生病了。”
“她是船舶院的教授，当时教船舶与海洋工程。我考上宜大那年，她还没有退休。到清明的时候，她会做好青团挨家挨户的送。”贺明霁的手抵在电梯门边缘，“到了。”
凝滞了几秒的空气重新流通起来，一梯两户的楼型，入户各不打扰，景澄辨认了一下方向，拉着行李箱往左。
推开门，满室晚霞。
房子的装修风格偏复古，有点儿老宜泽的意思，矜持典雅，讲究小巧。
景澄踩在光洁如新的木地板上，立刻记起要换拖鞋。
贺明霁把另一个行李箱放在了玄关口，目光大致扫了眼房间的布局，这几年很流行的四代宅户型。
他抱着手臂请教：“小贺怎么办？”
声音清磁，噙着点轻佻的笑。
是的，轻佻。
实际上这个形容很难落在贺明霁身上。
虽然在公司稍有些端着，但贺明霁私底下笑得挺多，揶揄打趣嘲讽冷嗤，什么样的表情放他脸上也不为过。
轻佻的笑很少。景澄想。
那天夜里，最后她精疲力尽气喘吁吁，他仍不放，一味轻重缓急。
她虚脱地骂他，翻来覆去也就那么几句，他听得发笑，把左手放到了自己的嘴边：“这只手还没被你咬过，妹妹。要在这儿也咬一次吗？”
她真咬了下去，他就俯下身，咬牙切齿满面潮红，笑眼中显现出不熨帖的风流轻佻：“咬得真好。”
……
这笑是融化了一半的糖，甜是真的，扎口也是真的。
沉闷的钝痛又有冒头的征兆，景澄无措地眨了下眼睛，转瞬抿唇压下。
她换上一双大猫脸的凉拖，指了指鞋柜：“小贺，这还有一双。”
崔姨甚至贴心地准备了冬天的毛毛拖鞋，也是大脸猫猫款。
贺明霁：“这双是女士的。”
“因为这儿现在是一位女士的家。”景澄再次留给他一个后脑勺，语调飞扬起来，“女士准许你今天不换鞋。”
“那打扰你了。”贺明霁笑意稍淡。
行李箱的轮轴在地板上发出轻响，景澄推着箱子拐进走廊尽头的房间。
贺明霁把腕表解下，放到玄关柜上：“晚饭在这儿吃？崔姨买了新厨具，当暖居了。”
“可以。”景澄的声音隔着门传来。
和新厨具一并送来的还有蔬果和预处理过的肉类，贺明霁打开冰箱，很快选定了晚餐要做什么。
浅米色的西装外套搭在沙发靠背上，露出裁剪松弛的竖条纹衬衫，他系上围裙，而后拿出真空包装的牛肉。
刀刃切开包装袋的声响混着抽油烟机的启动声，暖橙色的余晖照了进来。
景澄接了个电话，收拾好行李出来时，看到的就是这么一幕。
贺明霁的袖管卷到肘弯，手臂洁白，青筋明显，修长的指节则包裹在纯黑的一次性手套下。
那颗糖。
好像被落日晒得更化了。
摄入糖分会激活伏隔核多巴胺的释放，其作用强度与可卡/因刺激相近但衰减更快，从而导致人的反复渴求。
景澄选手，请一定保持理智。
她进到厨房，清了清嗓子：“锅怎么在烧，还倒了这么多油？”
“新锅启用仪式，开锅。”贺明霁握刀，一点点剔除牛排筋膜。
景澄倚着流理台，不大真诚地问：“需要我帮忙吗？”
贺明霁的眼睫毛动了下，锅烧时的热浪在往上浮。
“冰箱右边的第三层放了葡萄，洗点儿饭后吃。”
“嗷。”
凉津津的水珠从碗沿滚到手腕，玻璃碗在水槽里发出轻响。