她把车票放在镜头前，“这是我买的火车票，当天的，现在在去往溪柳村的车上，师傅说还有五分钟就到街上了。”
咔哒——
昏暗的房间亮起灯，江时陷进沙发里，电脑屏幕上全是密密麻麻的弹幕。
他没在意弹幕说什么，而是看着镜头扫向熟悉的街。
李彩英下了车，和来途的颠簸不同，村里的路看起来竟意外地不错。道路看起来修了没几年，干净宽敞地连着家家户户。
下车的地方对着一家粉馆，李彩英带的是微型摄像头，当成装饰别在胸口，这个位置看不见人脸，也不会觉得怪异。
村里人烟稀少，年轻人大多外出求学打工，只剩些年纪大的人。
粉馆的老伯端着潲水出来倒，李彩英上前问路，“你好，请问你知道程野家吗？”
老伯倒水的动作停顿一下，打量了眼李彩英，“知道，往上走，爬过那个山，见着的那个村子就是，你找他干什么？”
李彩英说：“我是个记者，听说程野的事迹，来采访一下。”
听她这么一说，老伯倒完潲水站在门边，嗒吧着抽了好几口烟，“程野啊，听说他发达了，还在江城当起了老板，有钱着呢。”
他伸手一指，“看到这路没，就是他出钱修的。不过这孩子啊……打小就过得可怜。”
“怎么这么说？”
“还能怎么说？他的事大家都知道，他那个妈是个狠心的，带着他弟跑了，他爸简直不是个人，天天打他，连饭也不给吃。他偶尔来我这里卖点菜，就捡客人吃剩的东西吃……”
就这么短短几句话的功夫，直播间的观看人数几乎达到了上百万。
李彩英看不见弹幕，她跟老伯告别，背着包往前走。
走了一段距离，路口蹲着个五十多的男人，手里拿着杆旱烟，吐出的烟雾模糊他的面容。
看见李彩英上来，男人站起来，“你就是要来我们村的记者？”
走了这么会，李彩英额角冒着热汗，她回了个“是”。
男人道：“我叫高权，我有个儿子，跟程野是朋友，他让我来接你，山路难爬，我捎你一程。”
李彩英扭头，看到了旁边停着的摩托车。
她问高权，“你知道程野的事吗？”
“知道。”
高权说：“我知道又有什么用，谁来听我说？大家都去听高兰的，她毁了程野半辈子还不够，甚至还想毁了他一生，当妈当成这样的，我还是第一次见。”
李彩英还想问些什么，高权跨上摩托车，“上来吧，我多少算他半个舅舅，我说的你未必会信，我带你去问别人。”
直播间里很安静，只有摩托驶过的风声，白鸟从镜头掠过，背景的青山高而远。
溪柳村的大榕树还在，枝叶茂密摊开，温柔而沉默地守护着这寸土地上的每一个人。
高权带着李彩英往榕树下走，他说：“村子里没什么年轻人，现在不是农忙时候，大家午后都会来榕树下乘凉，这里人多。”
远远地，镜头里能看到榕树下坐着一群人，女人们在聊天纳鞋垫，男人们围成一圈打牌。
看见高权带着个年轻女生走来，眼尖的人开始大声喊：“老高，你带的谁啊？不会是你家新和女朋友吧？”
高权说：“滚犊子，这是我媳妇姨娘家的闺女，来这里玩两天。”
李彩英就这样融进了圈子。
她坐在纳鞋垫的大妈中间，每人分了把瓜子，“我听说你们村有个名人？”
大妈们一拿着瓜子就跟打开某种开关一样，话不自觉就讲了出来。
“你是说程野吧？了不得呢，开了公司，自己当大老板，十里八乡的，谁有他有钱？”
“有钱怎么了？我听我闺女说了，说他杀人了？”
“啊？杀人，杀谁了？”
“他那个跑掉的妈你们还记得不？他妈说他把他爸给杀了。”
“程建斌不是喝酒喝死的吗？怎么成程野杀的了？”
“谁知道呢……”
李彩英适时补充细节，“我也看了，他妈说他往他爸酒里倒农药了。”
“胡扯呢！”正在打牌的大爷甩了张K出去，“那农药味道大得能呛死人，放酒里他爸闻不出来？再说了，程建斌走的那天喝酒我也在，他来的时候身上一点酒味也没有，我们喝酒，吃兔肉，他差点还和我打了起来。后面我俩回家，我看着他走了小路，我本来也想走来着，觉得晦气，就从大路绕了。”
于是又有人笑，“人不会是你害死的吧？”
“滚滚滚……我哪有这个胆子，前两天警察来我都解释清楚的好吗，要是真是我害的，我还能在这里打牌？”
李彩英调整了下摄像头的位置。