他的谩骂也毫无逻辑，想到什么骂什么，程野听得最多的就是——
“还不是因为老子没钱，你妈就是个贱人，嫌我穷，要是我有钱了，她估计恨不得跪下来舔老子的臭脚，哪里还会离开。”
时间久了，在程野心底，金钱的关系远比爱维持的要长久。
没了钱，他不知道要靠什么拴住江时。
他怕他们连朋友也没得做。
他以为他伪装得很好，可没想到还是被江时发现了。
程野知道自己大抵是真的有病，他不正常，他也没发解释这种不正常。
可江时没再往下问，只是朝他歪了下头，“把你手里的酒给我喝口。”
他把酒递给江时。
夜里的风开始带着秋的凉意，江时额前的头发被风吹开，他半眯着眼。
“程野，这样的话别让我听见第二次。”
说完后，他跟猫一样缩进椅子，又恢复了以往懒散的样子，“拿去，难喝死了。”
程野笑了声，就着他喝过的地方喝了口。
老板把剩下的烧烤端在他们身边，不远处，两个家长带着孩子拿着网试图在河边捞鱼，笑声传得很远。
看着不远处的一家三口，江时开口，“我有跟你说过我以前的事吗？”
不等程野回答，他接着往下说。
“我之前的爸妈是商业联姻。其实说商业联姻有点夸张了，江城只是沿海，算不上多繁华，我们也只是做点小生意，顶多算有点钱，但不是什么豪门。”
“他们这种应该叫利益结合。结婚后，他们只打算要一个小孩，其它时候各玩各的，不过他们约定好了，不会再弄出除我以外的其他孩子。”
“我小时候不知道这些。在我眼里，他们太忙了，忙到只有节假日才会偶尔回来看看我。他们的感情也不好，平常说话冷淡又客气，见了我后只会询问我的功课，从不关心我的生活。”
“我那时候傻傻的，以为他们感情不好是因为我太笨了，只要我聪明一点，考到他们想要的分数，他们就会变好。”
“我很努力的学习，终于有次期末成绩考得还不错。”
“我爸妈的确很开心，我不知道他们的感情究竟有没有变好一点，但他们给了我一个愿望。”
江时晃动着手里的易拉罐，气泡在里面沉淀，他声音平缓。
“我许了个愿望，我跟他们说，让他们回来陪我过生日。”
程野扭头看他，“那你开心吗？”
江时怔了会。
“好像也没那么开心，假的终究是假的。”
“那时候我看着别的一家三口很羡慕，我以为只要他们在我身边，我们也会像我看见的一家三口那样。”
可心底没有爱，哪怕聚在一起，又怎么能一样？
“好了……”程野抽掉他手里的饮料，塞了一串肉到他手里，“都过去了。”
江时被冷风吹得吸了下鼻子，没说话。
风太冷，两人没呆多久，吃完了就打道回府。离了烧烤摊，江边的夜路没了灯，黑漆漆的一片。
脚底的石头硌脚，江时走了没几步伸手拽了下程野的衣服，“我走不动了，你背我。”
在某些方面，程野称得上是任劳任怨，江时说要背，他下一秒就蹲在了他面前。
江时在心底笑了声，爬上了他的背。
程野的眼睛在晚上视力很好，哪怕是漆黑的夜路走得依旧很稳。他肘弯挂着江时的双腿，脸前迎着风，“少爷，你说，我们现在是什么关系？”
两人吵架也吵了，亲也亲了，撸也撸了，现在程野还反过来问江时是什么关系。
江时垂在半空的脚踢了下他的腰，“能是什么关系，你不是要给我当狗吗？”
程野也不生气，反而笑了声，“当狗也挺好。”
“……”
不愧是你。
走着走着，背上的人没了声，程野扭头，发现江时靠在他的肩膀上睡了过去。
……
等江时再次醒来的时候发现他已经回了宿舍，程野不在，剩下的室友都睡了，只有邱茂林打着手电筒还在看书。
见江时翻身起来，他欲言又止。
江时没察觉到他眼里的复杂神色，问他，“程野呢？”
“去给你打热水了。”
这个点水房早就没了水，只能去宿管那里烧，但宿管脾气不好，一般来说不到万不得已没人会去找他。
邱茂林欲言又止，止言又欲，“江时，你知道你是怎么回来的吗？”
江时探过身子去旁边找水喝，闻言拧水杯的动作顿了下，“怎么回来的？”
“是程野把你背回来的，你当时闭着眼睛，我还以为你怎么了，都打算叫救护车了，结果程野说你睡着了……”
“不是，就睡着了？”