他把脸颊更深地埋进裴兆靠过来的小臂里，发出一声几不可闻的轻哼，像是终于愿意露出的一点依赖。
裴兆的心瞬时间软得一塌糊涂。
他加快动作，展开那条蓬松的浴巾，将宋意生严严实实地裹起来，确认没有一丝残留的湿气，才再次稳稳地把人抱出去。
天色彻底暗了下来。
在浓稠的夜色里，裴兆轻手轻脚地把人抱回房间，放在尚有余温的床上。
他顺势躺了下去，却没松开环着腰的手臂，反而侧过身子，让宋意生的头枕在自己肩窝，将人严丝合缝地嵌进怀里。
裴兆宽厚的手掌落在那片单薄的后背，带着安抚意味，一下一下地轻轻拍着。
在这舒缓而温和的节奏里，宋意生紧绷的神经终于完全松懈，身体也慢慢松弛下来。
巨大的疲惫感一时间冒了头，混合着一种前所未有的、被全然包裹的安全感，同时漫上他的四肢。
宋意生的睫毛颤了几下，又困顿的合上眼，呼吸渐渐变得绵长而均匀。
在彻底沉入梦里的前一秒，他似乎无意识地动了动，将脸埋进裴兆的颈窝，像是寻了个更舒服的姿势，含含糊糊地哼了声。
窗外的月色不知何时悄然穿透了云层，起初只是浅浅的一缕，而后才渐渐地晕染开。
把院中潮湿的路照得分明，再漫上窗沿，从被风扬起的纱帘缝隙中静静地淌进房间，温柔地落在相拥的爱人身上。
......
两个人从山区返程的那日，果然像导航预测的那样，正遇上回城的高峰。
拥堵的高速公路上，长长的车流龟速挪动，久违的阳光透过窗玻璃洒进来，在车厢里酝酿出昏昏欲睡的倦意。
裴兆单手搭着方向盘，指尖有一下没一下地敲着真皮包裹的轮圈，目光时不时扫过后视镜里宋意生毛茸茸的发顶。
镜中的那人歪靠在副驾，安静地望着窗外停滞的风景，长睫低垂，让人看不出什么情绪。
裴兆望着那道抿紧的唇线，让他更摸不透那人现在的想法，没来由得有些心慌。
他心里揣着点不易察觉的忐忑，趁着车流完全停滞的间隙，装作不经意地覆在宋意生搭在腿上的手。
“在想什么？”裴兆习惯性地用拇指在对方腕子突出的骨节上抚了抚，感受到宋意生的手指在他的掌心里蜷了下，指腹蹭过他虎口的薄茧，却没再如以往那般抽开，而是用手指轻轻回握了一下。
“......”
身侧的人并没有立刻答话，但这个细微的动作却让裴兆心头一热，下意识地将人攥得更紧，却又在下一秒就感受到他松开了力道。
宋意生终于转过头，却没看他，视线依然凝固在前方停滞的车流，出口的话音很轻，却异常清晰地穿透了车厢内短暂的寂静。
“裴兆。”他顿了顿，似乎在组织语言，然后平静地开口，“我明天......要去医院一趟。”
第43章
心理诊室的窗户半开着。
宋意生合上门, 端正地坐进沙发，交叠的双手上落着几粒在光线中浮动的尘点。
“哟，稀客。”办公桌后的蒋闱从病历本上抬起头，推了推眼镜, 笔帽在指间转了个圈, “今天倒是难得，不用我催, 你自己就来了。”
宋意生扯了扯唇角, 没笑出来，只是颇为矜持地“嗯”了声, 借口道：“最近闲了点。”
这句话出口，落在空旷的诊室, 连他自己都觉得没什么说服力。
“能主动来是好事。”蒋闱合上钢笔, 三年来的相处早让他摸清了宋意生的脾性，不指望能多从他嘴里听见几句，便自然而然地转入正题, “说说吧，最近睡得好吗？”
“好一点了。”宋意生惜字如金。
“那你之前说的那个反复出现的梦......”蒋闱注意到他骤然紧绷的姿态, 稍稍一顿, “还经常做吗？”
沙发上的身影明显僵了一瞬，指尖在膝盖的布料上扣出几道白痕：“次数少了......但是内容更清晰了。”
“是因为重新见到了那个人？”
“......”
空气骤然凝滞，宋意生的手指猛地蜷起来, 指甲几乎掐进掌心。
诊室突然安静得能听见挂钟秒针的走动, 宋意生盯着自己交握的双手，仿佛在丈量这场沉默的时长。
“我最近......”他生硬地提起了另一个话题，“总是觉得有点累......”
“是心里累，还是身体累？”蒋闱顺着他的话头问, 目光落在办公桌上那杯微微晃动的水。
“都有吧。”宋意生停顿片刻，把头垂得更低，“可能......还是心里更累些。”
“上次你严重发病时描述过。”蒋闱突然起身，玻璃被磕在桌面上的声响让宋意生惊了一下，“你总能在梦里梦到某个固定场景，你的母亲站在天台边缘以死相逼，说你要是敢和男人在一起就从楼上跳下去。”