模样漂亮的像是童话故事里，耳朵尖尖的，瞳色翠绿着，又长着翅膀的小精灵。
突然，小精灵抬起头来，忽闪忽闪的大眼睛穿过摄影机的镜头，和肖晏修对视。
但又很快收回视线，低下头，嘴角扯出一抹浅淡笑意，梨涡轻现，带着几分回避的怯意。
八岁的肖晏修，心脏猛地停了两个拍子。
男孩挪开视线，这段时间，他一直通过摄影机的镜头在观察、记录。
这是第一次，他想用自己的眼睛去看，用心去感受……
美好的日常持续了小半年，大概是感受到了陪伴的善意，后来自己的摄影机上，就莫名开始陆陆续续的出现很多小礼物。
比如手工课后用纸黏土捏的娃娃，把课间甜点掰一半分给好心的哥哥，还有各种漂亮的花，漂亮的草，把它们缠成小动物的模样，挂在摄影机的架子上。
无时无刻的惊喜，让肖晏修每天都觉得自己过得特别幸福、充实。
连家里人都觉得他三分钟热度，大抵新鲜几天，就又要回来玩那些太子爷们最爱，也最烧钱的娱乐活动。
却没料到能坚持这么长的时间。
团队里有急于做出成绩的年轻人，选择了难度较大的研究对象，每天烦扰哭闹着。
本质核心还是悲剧底色的小孩子们，直接导致了伙伴焦虑和抑郁的反复发作，最终不得不被迫退出这个精心策划了三年的研究团队里。
肖晏修看到身边备受折磨，可又无能为力的朋友们，越来越相信自己的选择无比正确。
但他的轻松没有维持太长时间，所有温馨的时刻，都从福利院最新接收的一名，患有唐氏综合征的幼儿出现开始。
起初他看到那个小朋友，只是觉得面容有些奇怪，眼裂小、眼距宽、鼻梁也很扁平。
但不得不承认，幼儿时期出现的容貌霸凌，最是平凡常见。
那天中午，肖晏修正认真记录小思言的日常，突然从耳边传来剧烈的重响。
他转过头去，发现是小孩子们起了争执，打闹起来。
患有唐氏症的小朋友发育及其迟缓，话也说不清楚，憨憨傻傻的，最容易受人欺负。
面前一碗滚烫的面汤，被泼在他身上，烫的那孩子哇哇直哭，露出来的手臂和大腿红了整片，也起了一排密密麻麻的小水泡。
老师闻讯赶来，确认情况。
会说话的小孩子们抢占先机，说是那个唐氏儿不小心打翻了餐盘，才会烫伤自己。
肖晏修默默回放录像，看到就是那两个最积极解释的小朋友，故意作恶使坏。
老师没多做调查，简单收拾了唐氏儿的伤势，正要带着他去医务室时。
往日里最是沉默乖巧，远离纷争的陆思言，却突然站出来指认。
“老师，就是他们两个故意把热汤泼在别人身上，这个哥哥也看见了，他可以作证。”
肖晏修时刻谨记，自己只是一架摄影机，绝不能参与改变在正常情况下，所会发生的一切结果。
哪怕是有人会被冤枉。
老师见他不吭声，也没有追问，只是带着受伤的孩子匆匆离开。
即便事后，自己拿着录像找到教研室里，告知了情况，这件事情最终也是不了了之。
又或许是在这个地方。
公平和真相实际并不重要。
就和舅舅说的一样，被欺负、被冤枉，只是这些小孩子们，人生中所经历的最不值一提的事，根本就没有人会在意。
但也是从这件事情之后，肖晏修的观察对象，逐渐对他产生了极大的抵触情绪。
小思言开始躲避镜头，带着那个唐氏儿一起，成为了福利院里小霸王们的眼中钉。
他们时常受到欺负，连用来解闷的两块积木都分不到，晚餐后发放的纸盒牛奶，也总是会被人偷走。
肖晏修实在看不过去，尽管不能出面干涉，但也偷偷买了新的放在他们床头，却被小思言发现，举起盒子砸在他的身上。
破了皮的纸壳，有纯白色的液体流出，顺着额头，淅淅沥沥淌了满身。
长达三年的拍摄记录，让人身心俱疲。
在肖晏修十岁那年，福利院组织的一次春游任务中，男孩迎来了自己的首次分化期。
当天的爬山活动，陆思言带着唐氏儿去采菌子，一路上被别的小朋友拿石头砸到险峻的山路里去。
肖晏修扛着摄影机追上他们。
但越走越觉得不对劲，唐氏儿又有天生哮喘的毛病，山林里不知什么植物，诱发了他过敏的病因，孩子逐渐出现咳嗽喘息等明确呼吸不畅的症状。
肖晏修手机没有信号。
联系不到团队的朋友过来帮忙。
小思言又早已丧失了对他的信任，并不指望这个哥哥，只是将年纪更小的唐氏儿弟弟背在身上，快步往回跑去。