一个头磕在地上，再抬起时，少年身披麻衣，头戴白巾，安静沉寂地跪坐在灵位前，眼眶通红。
偌大沈府一片洁白，处处缟素，灵幡在风中飘扬，一眨眼，惨白染成大红，肃穆的白幡变成了鲜亮的红绸。
外面锣鼓鞭炮震耳欲聋，人声鼎沸闹作一团，屋内，一身白衣的少年挡住男人的去路。
他看着男人身上大红色的喜袍，眸色渐红，冷笑着问：“你明知白氏用尽心机落水就是为了嫁你，为什么还要娶她？我娘尸骨未寒，你就这么待她？”
“住口！”男人厉声呵斥，“我娶不娶妻，何时娶妻，自有我的考量，不是你能置喙的！”
说罢，男人越过他向门外走去。
少年忽然抬起手一把拽住他。
“谁说抱了她的身子就一定要娶？迂腐，无能！你根本配不上我娘，”他紧紧拽着男人的手臂，睁大眼睛死死瞪着他，大声说，“你根本算不上是个男人！”
这是他生平第一次，如此忤逆他向来敬畏尊重的父亲。
“啪”的一声脆响，男人阴沉着脸，干脆利落地给了他一巴掌。
血丝顺着嘴角流下，口腔里充斥着浓浓的血腥气，而他的父亲只是冷冷看他一眼，拂袖而去。
他成亲去了，和那个即将成为他继母的女人。
外面阳光灿烂，屋里却阴暗潮湿，一门之隔，仿佛两个世界。少年一动不动地站在昏暗的阴影中，神色一点一点变得冷漠。
他当日便回了北疆。
无数个深夜，少年独自一人默默练功，陪在他身边的只有边关亘古不变的一轮清月。时光飞逝，练剑的少年个子长高，肩膀变宽变厚，越来越沉默寡言，清隽的脸庞褪去稚嫩，凌厉的眉眼线条初现雏形。
此后数年间，他回京城的次数屈指可数。
五年后，沈庭植得诏回京，再次迈入沈家大门的少年身姿挺拔修长，身量几与沈庭植齐平，肩膀宽阔有力，如一柄经过风沙历练打磨的出鞘利剑，隐现锋芒。
那只见过潦草几面的继母白氏笑着前来迎他们。
少年的目光在她那张假笑的面容定了片刻，视线下移，落在女人隆起的小腹上。
男人自然而然地搀起她，一只手同时小心翼翼地扶在她腰间，向屋内走去，两个人都没有再回头看他一眼，仿佛忘记了他的存在。
少年停在原地，一眨不眨地望着两人的背影，没有再往前走一步。
他的父亲和这个据其称并不喜欢，甚至十分厌恶的女人有了孩子，而更可笑的是，他竟毫不知情。
一个暴雨如注的夜晚，他的父亲有了另一个儿子。
他亲自为他取名沈霄。
珠璧连霄汉，万物仰重光。
这是一个饱含爱意和期许的名字，父亲一定很爱他。
深夜，少年悄无声息地潜入女人的卧房，借着月光，他静静地打量着这个刚出生没多久，眼睛还没睁开的孩子。
冰凉的手指伸出去，放在婴儿脆弱细嫩的脖颈上，他冷冷地看着这个孩子。
他凭什么出生？他根本不应该出生。
手指即将收紧的那一刻，身后传来女人缥缈的声音，“聿儿，你在做什么？”
少年猛然回眸，月色下，他的母亲一袭白衣，如月中仙子，笑容和他记忆中一般温柔。
“娘……”他喃喃地说，一瞬间湿了眼眶，“我要给你报仇……”他咬着牙，把泪水混着恨意吞入腹中，“我要让他们痛苦地活着，我要让他们知道失去亲人是什么滋味！”
“聿儿，”女人无奈地唤他，“你若这样做了，你这一生都会活在愧疚中，他们不值得你赔上自己的一生，这是娘不想看到的，娘只希望，你能过得平安快乐。”
“娘……”泪水潸然滑落。
月下，女人的身影渐渐模糊散去了，少年怅然若失，良久，收回了手掌。
他最后看一眼这个尚在襁褓之中的婴孩，方才那一瞬间的脆弱和愤恨已经消失，少年的神情重新恢复成深不可测的平静，他推开门，走了出去。
大门开启，一步踏出，少年已置身金碧辉煌的大殿之上，面前高台之上，瑞霭升腾，天子头戴冕旒，威严深沉。
许多人围着他，手中拿着尺寸和纸墨，在他身上比划来比划去，像摆弄一个木偶一般随意摆弄着他，同时飞快地在纸上记录下一些不知做何用处的数字。
而沈庭植站在一边，从始至终一言不发。
终于，这群人结束了对他的折磨，一个领头的太监恭恭敬敬地跪下：“回禀陛下，沈公子身形容貌皆与殿下相差不多，可以一试。”
可以一试？试什么？
少年下意识蹙起浓眉，这时，天子温和带笑的声音从前方传来。