四月初五，大魏改国号周，太祖沈忆继位，年号建启。
*
接受百官朝拜之后还要受玺宴请，等整个大典结束，已是深夜。
席间有大臣来敬酒，沈忆吃多了酒，阿宋吩咐人去备醒酒汤，小心把她扶进寝殿。
沈忆歪在榻上，半睡半醒之际，瞥到角落里两座衣架，空荡荡的，想来那两件婚服已经被人取下收起来了。
她慢慢地坐起身。
过了半响，她喊了一声：“阿宋。”
阿宋走过来，把手中的醒酒汤放下：“怎么了陛下？”
沈忆撑着头，把碗推开，低声说：“陪我去个地方。”
阿宋看了眼碗中晃动的水面，一句话也没问。
二更鼓响过，夜寂人静。
天牢。
昏暗阴冷的甬道，灯芯燃烧着发出细碎轻微的噼啪声，空气中有淡淡的潮味，不算难闻。这里已是天牢最深处，历来关押的都是犯下重罪的王公重臣，牢房比外面要干净空旷许多。
沈忆停在一间牢房前，隔着栅栏向里面望去。
牢房的摆设很简单，只一对儿边缘磨得平滑，纹理模糊的黑木桌椅，一方硬榻，榻上一张草席，墙上高高地开了扇小窗，月光从那狭窄的口中透出，落在地上，形成一片斜斜方方的冷白霜。
此刻，那榻上坐着一道人影，背对着牢门，他微微抬着头，似乎正透过墙上小窗看天上的月亮。
他看得很专注很忘神，完全没注意到有人走过来。
狱卒上前将门打开。
哗啦哗啦的锁链声惊破寂静，男人终于回过头来。
他眸中弥漫着平静的死意，淡淡扫了一眼狱卒，然后才看到了另外两个浑身都裹在黑色帷帽里的人。
男人的眼睛瞬间定在了其中一人身上，他动作缓慢地站起身。
沈忆看着他，取下帷帽，露出脸来。
阿宋接过她的帷帽，低声道：“奴婢在外面守着。”说罢领着狱卒一起出去了。
脚步声逐渐远去，安静空荡的偌大牢房，只剩他们两人。
婆娑灯火拢下暗影，在丝丝夜风中摇曳，两人的面孔在灯火里忽明忽暗，投在地上的影子一时重叠交错，一时又远远分开，两人隔着木栅栏无声对视。
彼此都没有开口。
她知道她来这里做什么，他也知道。
相识半生，相离半生，曾经一场欢喜，如今几多仇怨，成一场大梦转头空。
说任何话，都太轻。
他们望着彼此，像在望着他们各自一生的美梦。
如今，终于梦醒。
沈忆慢慢走进去，站在男人面前。
她低着头，深吸口气，然后抬起脸来，说：“我来，是想问你一句话。”
她望着他，嗓音听起来还是冷静的，只是眼中仿佛有什么庞大可怖的东西正在现出原形：“梁颂说，当年你动了大梁的舆图助大魏攻梁……真的吗？”
月光投下男人的黑影，将她整个人笼罩住，沈聿垂眼看着她，不知在想什么。
片刻，他回了一个字。
“是。”
女人纤长黑睫极轻微地颤了颤，她点了点头，“哦。”
“原来真是这样。”她笑了一下，轻松地说，然后又低下了头。
空气忽然沉寂下去，像屏息闭气潜入水中的人，越来越深，越来越静，呼吸越来越困难，直到最后一丝空气即将耗尽时，猛然冲出水面——
“我能问问为什么吗？”沈忆轻轻地说。
沈聿仍然那样看着她，平淡又深邃的目光，她读不懂他。
“重要吗？”他说。
“我总得知道——”沈忆声音忽然微微发抖，“你是为了什么才背叛我的。”
沈聿忽然笑了笑，这笑容极其平静，却莫名叫人心惊肉跳。
“若我说了，阿忆，你会原谅我吗？”
沈忆怔怔望着他，茫然的目光倏然冻住了，冰冷下去，她面无表情地点了点头：“也是。”
她仿佛忽然没有了感情，没什么语气地说：“我是不会原谅你的。”
这句话掉在地上，空气突然颤了一下。
女人短促的尾音干净锋利地划破空气，某种小心翼翼维持的假象轰然破碎，露出狰狞丑陋的真相。
眼睛无意识地盯着男人身后的墙壁，沈忆喃喃地再次重复：“我不会原谅你的……”
最后一点若有若无的呢喃飘散在空中，如一片雪花落入水中，顷刻间溶解，没有一丝声音。
“你可能不知道，”沈忆抬起眼，“昨天——”
“尚衣监把婚服送来了。”
男人自始至终都没有变过的眼神忽然凭空多了一道裂痕。
沈忆自顾自说：“每一件我都看了。”
裂痕扩大，天崩地裂，地动山摇。
沈忆轻声说：“每一件，都很好看。”