卫建国闭眼就能想到他离开时的画面，和尚嘴里不停吐血，脸上却是带着笑的。
他说，“我看到大馒头了，白白胖胖香香软软，看着就很好吃。
真香……”
当时他们藏身在一个战壕，藏在死人堆下面。身上早已经分不清楚是汗水还是血水。
每个人都累到极致，精神却是亢奋的。
这场仗打完，他们就能回家了。
刘新国抬手，在他面前晃了晃，“老卫，想啥呢？”
卫建国用手胡乱抹了把脸，快速调整好自己的状态。“想到和尚离开时说的大白馒头。”
一会儿我们去买两袋，放到他爸妈墓前。
他们能吃到，一定愿意分给和尚一半。
“行。”
和尚死在战场上，为了战争顺利，尸体就地掩埋，等未来老大有能力了，再接他们回家。
这么多年不是不想念，是没办法祭奠。
没有惊动任何人，两人悄悄离开学校，一路往河口东村赶。
和尚打开了他们尘封已久的记忆，血，到处都是血。
黑子上一刻还拿着照片说，“这是我老娘第一次拍照，一家人一起拍了一张，足足花了1块钱，够我们一家生活三个月”。
脸上的心疼肉眼可见。
看向照片的眼神非常柔和，是与战场格格不入的柔和。
下一刻，一颗子弹直穿眉心，手里的照片被血染红。
猴子一直惦记着打完仗回去就退伍，回家照顾老娘，再和没见过面的媳妇儿生几个胖娃娃。
但他永远留在了战场。
那些被刻意遗忘的曾经，争先恐后地出现在脑海。
一路上两个人没有说一句话。卫建国的脸色冷的可怕，刘新国也没有了常挂在嘴边的酒窝。
70里路，翻越一座山两个沟，他们来到一个小村庄。
远看，就能感觉到这个村子的破败，用黄泥盖的房子，泥泞的土路，村口玩闹的五个孩子。
才走到村口，卫建国和刘新国就被几个孩子围住了。
他们藏在大树后、石头后，怯生生的看着眼前的陌生人。
担心吓到他们，卫建国二人站在原地，尽量收敛周身气势，柔和地和他们说话。
“小朋友，我们两个找你们村长，你能带我们去吗？”
没有人说话，也没有人动。
卫建国他们也耐心站在原地，任由这些孩子打量。
都是男孩儿，都很瘦，头大身子细肚子圆圆，全身上下只穿着一件打满补丁的短裤，脚上有人光着，有人穿着草鞋。
卫建国想到了自家的两个孩子，宋舒茜担心孩子不舒服，穿在里面的衣服都是用上好的细棉布，衣服上一个补丁都没有，每个季节都至少有一身衣服。
吃饭讲究营养均衡。
狠狠闭了闭眼，卫建国觉得自己真是可笑，好日子过多了，差点忘记农村的生活。
没一会儿，一个老头儿，带着五个年轻汉子，手里拿着镰刀锄头，跑过来。
见到是两个穿着军装的后生，才松了口气。
村长走出来问，“领导诶，恁们来俺们这儿是有啥指示不？”
刘新国说，“老伯，这儿是河口东村不？”
“可不呗”。
“你们村儿有个去当兵的后生，叫和尚，我们是他的战友，替他回来看看父母。”
村长懵了一下，又看看周围人，见大家都摇头，才说，“俺们村儿，木有这个（zèng）后生呀！”
周围人也说，“是嘞，俺们村儿，木有这个和尚”。
卫建国解释，“他不是真的和尚，就是名字叫和尚。”
村长他们依然表示没有这个人。
刘新国说，“他身高大约一米六，就是到我这儿，这么高。皮肤很黑，眼睛不是很大，可能还有点近视，看东西时会不自觉眯着眼睛，但眼神非常亮。”
随着刘新国的描述，一个形象逐渐出现在众人脑海中。
他们七嘴八舌地说，“恁说哩那个是驴粪蛋儿呀？”。
“不是（shì）唻，是尿壶儿”。
“是屎蛋儿”。
在农村讲究贱名好养活，这些名儿虽然不好听，卫建国他们也没有生气。
直到有人说，“哦，闹半天是那个灾星呀！他把自个儿爹娘都克死咧，还会偷东西嘞。偷过俺们家哩馒头，领导，恁们给赔不？。”
到底是村长，比其他人反应快。
眼见着卫建国和刘新国的脸色越来越难看。他一巴掌拍在说话汉子的后背上。
“瞎咧咧啥咧！他啥时候偷俺家东西咧？”
转头对上卫建国二人，又是另一种态度。
“领导，他俩打小一块儿长大，说话就可随便咧，都是瞎逗闷子哩，没啥旁的意思。”
卫建国定定看了说话人一眼。