夏唤铭在大雨中奔跑，跌跌撞撞地跑进医院。刺鼻的消毒水味像一根即将引爆的线，在线的尽头，是变为绿灯的手术室。
那些人在看见后，暴怒声响起，数不清的斥责声灌入耳膜。许久未见的父亲，在看到他的瞬间，额角上的淡红色转为深红，一把拽起他的领口，将他重重摔到瓷砖墙上。
“都是因为你！我看该死的是你才对！”
“你小子说话啊！凭什么你还活着？！凭什么是她死了？！”
夏唤铭的后脑勺爆开冰裂般的疼痛，耳朵产生“滴——”的耳鸣，下一秒，一个重物砸在他的额头上。
随着尖叫声，温热的液体顺着他的眉骨流进嘴角，他强行睁开被鲜血刺痛的眼睛，不顾他人的嘲讽声，爬向被扔过来的物体。
即便被血污浸透，他依然能辨认出每道棱角——那是他曾经和姥姥提过的蝴蝶标本。
在一片咒骂声中，他跪在冰冷的瓷砖地上，用袖口一遍一遍擦拭标本上面的血迹。
可血液从他的额头涌出，越擦越多，汇流成血河，将他淹没。
他好不容易上岸，却穿着一身白布白衣，丧葬队的旗帜在空中飘荡，队伍穿过他无比熟悉的小路，踩过枯萎的野草，来到他们的家。
门楣墙上挂着黑白相见的“奠”字，跨入门栏，帐篷的四个柱子无情地打入姥姥种好的白菜田里，大堂正中央的照片是一张黑白照片
他的记忆恍惚，他只记得那天的香火味比消毒水味还要刺鼻，哭喊声此起彼伏。
他面无表情，盯着遗照前的贡品想——姥姥不喜欢吃桃子，她嫌弃那桃子皮剥起来麻烦。
她也不喜欢猕猴桃，她说那玩意不酸不甜还不如山上摘的小李子好吃……
她也不喜欢吃绿豆糕啊，那玩意噎嗓子，姥姥又不喜欢喝水，每次都得他在旁边撒着娇求她喝才喝下几口。
他的姥姥才不是那么无趣的小老太太，她喜欢年轻人玩的东西。
她说那些软糖的口感像她做的方枣糕，吃著有嚼劲；她期望能出现戏曲和流行乐融合的歌曲，她不喜欢哀乐，喜欢能跳起来的歌曲。
可是无人在意。
丧葬队继续悲哀的歌曲，古老的唢呐声刺破苍穹。
他们哭着喊着苍天无眼，哭着喊着阎王爷没有感情，佛堂的人在帐篷下吟诵超度的心经，纸钱的碎屑随风飘散。
他想了很久，终于鼓起勇气跟这些吃完晚饭后在家门口抽菸打牌的家长提议，让他们换掉那些贡品。
那些人戳着他的脑袋，说他疯了，说他傻了，说他这个时候哭都不会哭，却想指挥他们做事，他是忘恩负义的白眼狼。
那些几年来一次的亲戚哭喊着，说想念这位慈悲的老太太。
他们留下狰狞的眼泪，像怪物、像伥鬼，那些恶灵会在每个夜晚找他索命，质问他为什么不是他死去。
是啊，为什么死的不能是他呢。
“医生说，姥姥在自然博物馆的门口滑倒，从楼梯上滚下去，撞击产生的颅骨骨折脑出血……如果不是我，姥姥不会死，如果不是我跟她吵架，她就不会去那里，她是因为我才会摔下楼梯……都是因为我，我什么都做不了，连她死的时候喜欢什么，我都做不了……”
夏唤铭痛苦地低吟，蒙住双眼的手似乎有液体在流动。
额头上愈合的伤口似乎重新化脓，绷带撕扯后隐隐作痛，几百双眼睛蹲在高耸的钢架中，居高临下地监视他，监视他的一举一动。
恍惚间，他听见有人在叫他，不同于那些斥责声。
这个声音很轻，像羽毛一样轻飘飘落下。
“阿唤……”
“阿唤……”
声音越来越近，最后是急切地一声：“夏唤铭！”
夏唤铭的肩膀被一双手猛烈地扣住，用力扭转他的身体，扯下了他的口罩。
夏唤铭被汗水浸湿的睫毛颤了颤，模糊的视线里渐渐渗入白色的光。他抬起眼，正对上那双清澈见底的眼睛——那道目光像一柄利剑，直直刺入他跳动的心脏。
那双眼睛的主人紧紧抓着他的肩膀，声音很轻，却字字铿锵：“你不要去想了，不管怎么听，你姥姥的死都是意外，跟你没有关系。”
夏唤铭垂在身侧的手慢慢抬起，最终环住了陈醒的后腰，脸颊隔着布料，紧紧贴着柔软的小腹，细嗅属于陈醒的味道。
好喜欢啊……
淡淡的洗衣液香气混着些许柑橘香，这个味道像安定剂，让他剧烈起伏的心跳得到一丝丝缓解。
陈醒明显僵了一瞬，悬在半空的手顿了顿，才轻轻落在夏唤铭颤抖的背上。
夏唤铭刚才跟着了魔似的一直在重复：“是我的错”，着实把他吓了一跳。