倪嘉怡躺在床上，白炽灯的光照着她，过了一分钟，眼睛被光刺得脑袋放空，她怡迟钝眨了眨眼，才回过神。
哦。
柏檀不回来了。
不用给他留灯。
倪嘉怡穿鞋起身去关灯。
“啪嗒——”
出租屋一片黑暗，她摸着黑上床，也没拉帘子。
倪嘉怡躺在床上，她蜷缩，将自己包裹在被子里。
这是她和柏檀第一次分开。
她突然低声喊了一声，“柏檀”。
但没有任何回应。
什么都没有。
柏檀不会理她了，也不会再答应她，也不会和她说话。
因为他已经离开了。
在冷夜中，视觉归于黑暗，倪嘉怡才发觉自己的耳朵有多好，她可以听见走道的动静，也可以听见桌子上闹钟的嘀嗒声。
只不过，她再也不听不到柏檀写字的沙沙声了。
倪嘉怡抓着自己的手，弯曲抵在唇前，她无意识咬着，发泄自己的情绪。
第二天，倪嘉怡精神萎靡去上课，眼底挂了淡青色。许言问她怎么了，关切的语气，让倪嘉怡无端想到了柏檀，她摆手，只是说着自己没事。
第三天，倪嘉怡持续失眠，她咳了咳，喉咙又干又涩。
好像自己感冒了。头也晕乎乎的，走路都像是踩在棉花身上。但她面上没显示，只是脸上苍白了一点。唇也干得起皮。
许言问过她为什么脸色那么难看，她说感冒了。许言让她请假，倪嘉怡不想回去，怎么也不肯说要请假这件事。
她喝了两次感冒冲剂，以为自己病好了。
第四天晚上回家，开灯，白晃晃的光第一次那么空挡，柏檀的被子叠得整整齐齐，好像他从未离开。
倪嘉怡做完作业躺在床上的时候，突然下起雨。
淅淅沥沥的雨声响起来，屋檐上的撞击声带着属于瓦砾的动静。
窗户透着冷风进来，凉意让倪嘉怡闭眼的时候也变得湿润，整个人浸在这场潮湿的雨中。
“乖仔，闹钟响了就要起来了，你可以赖床一会会，我定了第二次闹钟的，这个一响起来你就要起来了哦，不然会迟到的。零花钱我回家发给你，有什么事情就给我打电话。天冷了，衣服多穿点，怕感冒了，感冒了要喝药，药在蓝色的那个箱子里……”
柏檀的声音全部响在倪嘉怡耳畔。
她闭眼，手揉了揉眉心。
倪嘉怡的心空荡荡的，像是破了一个大洞，她抿唇，让自己别想了，强撑阖眼让自己睡觉。
半梦半醒之间，倪嘉怡猛地睁眼，雨还是没有停歇，凭借自己模糊的感觉，从枕头边的校服口袋翻找，摸到硬硬的触感。
她的手拿出手机，屏幕的光将她的脸照亮，现在时间是11：38。
学校已经熄灯就寝了，倪嘉怡盯着联系人界面上的“哥哥”看了很久，盯到眼睛发酸，最后，她动手将“哥哥”改成了“柏檀”。
键盘声突兀响在出租屋，倪嘉怡的力气很大，按的指尖疼。
她想给柏檀发短信，但担心他已经睡了。
虽然知道柏檀平时不会睡那么早，但那是在家，现如今在学校可不一样。
倪嘉怡试探性地给柏檀发了一条信息，“睡了吗？”
柏檀对她的消息向来是秒回，基本她一发完，这边就来了信息的。
一分钟，两分钟，三分钟……
柏檀一直
没回消息，倪嘉怡看的眼睛都疼起来，想着可能他可能已经睡了，失落放下手机，打算自己也早点睡觉。
但才放下的那一秒，手机铃声响起，她想也不想接了电话。
在接通的那一瞬间，对面的声音就传来。
“乖仔，怎么了？”
柏檀的声音显然是压低，带着暗哑，周边还有隐约的雨声。
“你怎么还没睡？”
“刚才在下面做作业呢，手机静音放在床上的，不是故意不回消息的。”
柏檀解释着。
倪嘉怡沉默，那头也一直没有说话，彼此只可以听见对方的呼吸还有浅浅的电流声。
“下雨了。”
倪嘉怡闭着眼睛，吸吸鼻子。
她的右手拿着电话，那边柏檀敏锐察觉到，“是不是感冒了？喝药没？怎么今年这么早就感冒了？是少穿衣服还是没盖被子？”
“都不是。”倪嘉怡抚着额头，不想谈论自己是怎么感冒的，她只是一笔带过，“我喝药了。”
柏檀在那边絮絮叨叨，黑夜里，倪嘉怡的听觉异常明显，她现在才知道，原来柏檀的嗓音很好听，清冽低沉，像是冷玉击水。
“不要说了，我已经病好了。”
她的不耐打断，柏檀的话语骤然停止，两个人隔着电话，不知道对方什么神情，倪嘉怡皱眉带懊悔，想着柏檀是不是生气了。