再次在机器的显示屏上见到宝宝时，迟然心跳不由得加快了，目不转睛地盯着看。
“宝宝发育得很好喔，平时要注意补充营养，你现在太瘦了。”
迟然应了声“好”，忍不住问：“那是它的脚吗？”
“对，看起来像在翘脚脚。”
“好可爱。”迟然心里涨涨暖暖的，幸福感充斥全身。
从医院出来，他小心翼翼地将B超单子折好放进包里，打算回去好好收藏起来。
为了补充营养，迟然每天都会去菜市场买新鲜的菜和肉回来做，一日三餐，无一例外。好几天过去，人肉眼可见地胖了一点。
这天傍晚，他买完水果特意绕到另一条街。这条街上开着一家蛋糕店，是附近唯一的一家蛋糕店。
迟然站在店门口，透过玻璃往里看。
这里没有时髦的咖啡厅和网红甜品店，蛋糕店里的蛋糕也是非常普通标准的生日蛋糕，会用廉价的红色素奶油写“生日快乐”那种。
不过也是迟然吃过最多次的蛋糕。
他摸摸自己的小腹，小声嘀咕着：“我们今天买一个…蛋糕吃。”
说完，他推开蛋糕店的大门，清脆的风铃声响起，伴随着香甜的烘焙味道。
迟然闻得有点饿，他在橱窗前看了两圈，最后买了一个6寸的生日蛋糕。
回到家，迟然先是将阳台上的被子收回来，然后开始洗菜做晚饭。
糖醋排骨、胡萝卜炒土豆丝、清炒油麦菜，还有一份奶白色的鱼汤。
他摘掉围裙将菜和蛋糕在桌子上摆好，甚为满意。
“其实，我也不知道我…到底是哪天出生…”迟然坐下来，“二十年前的今天，奶奶把我带回家，也算是…重新给了我生命。
“没关系，等你出生之后，爸爸会好好记住，每一年都…都给你过生日。”
迟然大快朵颐地吃完饭，在蛋糕插上“2、0”的蜡烛，用打火机点燃引线。
烛火安静地跳动着，他小跑去把灯关掉又小跑回来，像是怕蜡烛等急了似的。
“嗯，许个什么愿望呢…”
迟然灵机一动，双手合十，闭上眼睛虔诚地在心里默念着自己的愿望。
——希望我的宝宝健康出生、平安长大。
蜡烛默默地燃烧融化，火焰在上面烧出一个小坑，方便盛放许愿者的心愿。
他睁开眼，鼓起嘴冲着蜡烛吹气，火苗便忽悠着熄灭了。
房间内一片漆黑，什么也看不见。
“嚓—”打火轮的摩擦声响起，在寂静的环境中有些突兀。
小小的烛火照出周围有限的景象，傅望昭那张落寞憔悴的脸，以及看起来精致美味的蛋糕。
在黑暗环境里待久了看到刺眼的光源，加上连日来的睡眠不足，alpha眼睛有些不适，酸涩发痛。
他从兜里掏出一个丝绒盒子，打开放在桌上，里头简单却别致的戒指借着火焰发出金属光。
更为刺眼。
狭小的空间内实在安静，傅望昭有些急促的呼吸声无所遁形，他的情绪也无法掩饰。
他将那枚戒指取出，看着指环内侧刻的二人名字字母，目光久久无法挪开，像是陷入某种幻想。
蛋糕是迟然喜欢的芝士口味，此时那甜腻的味道钻进傅望昭胃里，让他疼得厉害。
蜡烛一刻不停地融化缩短，看起来像流逝的时刻，是无论如何也抓不住挽回不来的东西。
直到燃烧殆尽火焰彻底熄灭，房间重新恢复黑暗，才听见一道沙哑的声音说：“生日快乐。”
傅望昭开了灯，整个房间亮堂起来，将每一处都映得清晰。
书桌、小台灯、简易到不能再简易的塑料衣柜，还有那张伸不开腿的床。
他转个身都局促的小房间，迟然在这里住了十几年。
Alpha在床上躺下，即便是调整过长度，他躺着依然短了一大截。
傅望昭枕着迟然的枕头，看头顶泛黄的天花板。
刚刚他拎着蛋糕来的时候，正在开那道老旧生涩的门锁，还没打开后面那扇门先开了。
“你就是新来的住户？”邻居阿姨好奇地探出头，见对方转过来的脸有些惊讶，“你是明星吗，我怎么感觉在电视上见过你。”
这时傅望昭将门打开了，他顿了顿脚步拿出通讯器，调出照片给邻居阿姨看。
“你认识他吗？”
“当然认识啦，小然嘛，原先就住你这间房，他前几天还回来了。”
傅望昭黯然的眼睛一下子亮了起来，像是行将就木前的回光返照，急忙问道：“他回来的时候说什么了？”
邻居阿姨被吓了一跳，但还是如实道：“没说什么，他不知道这间房已经卖出去了，好像是想回来拿点东西。”
“他拿走了什么？”