那次回家听到的，赵知棠对尤素只字未提。
不是什么好听的话，她知道了也只能白白替她担心，以为她在迟家受到什么欺凌了。
既然迟俞真这么讨厌她，离远点就是了。
离远点就是了。
这段时间，赵知棠一遍遍在心里提醒自己，可还是无法避免地失落。
她以为，至少她表现得友好一点，忍耐多一点，迟俞迟早会感受到她的善意。
没想到，竟是自作多情。
“想什么呢，看起来闷闷不乐的。”尤素蹲在她面前，仰头打量她，“我总觉得不对劲。”
赵知棠避开目光喝了口水，“没事，可能有点中暑了。”
“那待会儿下训去校医那开点藿香正气水备着吧。”
“好。”
-
迟俞只在开学典礼见过赵知棠一次，往后几个月家中都没有她的身影。
迟式霖说她被选中去临市参加数学竞赛了，她那间空闲的房间被徐妈收拾出来，重新找工匠整修一番。
乒铃乓啷的装修声，加重炎炎夏日的躁意。
弄得再好看有什么用呢，反正又没人住。
迟俞心想。
窗外叶落了一批批，徐妈叫人扫了一次又一次，却也怎么也扫不干净。
房间焕然一新，也迟迟不见有人来。
他开始常常去礼堂边的长廊坐着，看向不远处的教师宿舍楼时，总在想赵知棠会不会突然从那条栽满桂花树的小路上出现。
只可惜，那片桂花没顶住寒冬侵袭。
他那晚欲言又止的道歉，也被冻在这个折磨人的风口。
-
“赵知棠又是第一耶。”
“不意外啊，拉了第二名五十多分。”
像这种话，迟俞已经不清楚听过多少遍。
又一次驻足宣传栏前，赵知棠的照片依旧醒目地贴在第一个。
南嘉一中几乎无人不知她的名字，大家议论最多的就是学校押宝，认定她能弥补两年前失之交臂的高考省状元。
她压力大吗？
迟俞收回视线，默默退出人群。
当然大，毕竟这两年她回家的次数屈指可数。
每次等他发现她回来了，都只能看见紧闭的房门。
她好像很累，累到除却季笙的关心不会再有一句废话。
一切恢复原状，家里有没有她没什么区别。
明明是他亲口说的，她没来之前都好好的。
复旧如初，可他并不开心。
他变得越来越奇怪，会留意她的动向，会想主动和她搭话。
无数次有机会和她道歉，但又始终没勇气再开那个口。
“阿俞，考完了就好好休息吧。”季笙打断他的思绪，“开学前痛快玩玩，辛苦了。”
后备箱摆满了他初三的课本和习题册。
迟式霖关上门，示意他上车。
迟俞犹豫了一秒，转头望向校园，状似无意道：“赵知棠呢？”
“想什么呢？”季笙笑笑推他进去，“她没这么早放假，累傻了吧。”
迟式霖和季笙默契地没过问他考得怎么样，迟俞也没心情主动提及。
“我刚刚在宣传栏那看见知棠照片了，又是第一呢。”迟式霖对季笙说。
“是吗，那你不叫我进去看看。”
“箱子太重了我也没停太久。”迟式霖笑笑，“听学生说比第二多三十分呢！”
“五十多。”迟俞收起枕在窗边的脑袋，视线落在后视镜里迟式霖那张脸上。
没料到他会接话，车厢内一时鸦雀无声。
迟俞抿唇，解释说：“不小心看到的，纠正一下。”
“这样啊。”季笙连连点头，却是和迟式霖默默眼神交流。
“咳，徐致叫我晚上去他家打游戏。”他转移话题。
“去吧，在他家睡也行。”季笙突然“哦”了一声，“你姐又寄了些东西回国，记得找个时间去她家拿一下。”
“麻烦。”迟俞不耐烦啧了一下，“又不是给我的，每次都叫我拿。”
第14章 “你们在聊我吗”
“诺，迟斐姐寄的。”
一包明信片，是迟俞放假那天去徐致家顺道拿回来的。
“还有些吃的，我没动都放在冰箱。”
赵知棠看着旋梯上叫住她的男生，熟练接过他手里的东西。
这样的明信片，她房间的书柜里堆了整整一箱。
只要每次回来递信都是雷打不动的流程。
“谢谢，麻烦了。”一如既往的话语，说完她就往房间走去。
沉重的书包被随手丢在门框边的地板上，打给迟斐的电话已经拨通。
“迟斐姐，明信片我收到啦。”
迟俞站在扶梯处未动，透过未掩盖完全的房门听见她甜甜说：“是极光耶，你今年去看的吗？”
不知道电话那端说了什么，她轻笑几声。