可仿佛有人按下中止键，耳边的声音与画面都突兀地被暂停。
只剩下被阳光照亮的灰尘在空气里兀自浮动，画面另一端是曾经躲在鞋柜后的阴影中，不敢发出声音的我。
【不行的啦，要我和那个宫城当朋友什么的。好可怕，总觉得会被卷进什么坏事里。】
【你不知道吗？她可是有贫乏神的外号，听说之前的上坂老师就是因为她才遇害……】
——是因为我吗？
不会有人愿意接近我，我不应该抱有那种期待。我会不断伤害身边的人，所以即便是名为孤独的鸩毒也该欣然饮下。
我总是在犯错，但他们不一样。
我这样想，同时又卑劣地为这份温暖感到欣喜。
像是有人突然伸手将我往阳光下推了一把，朦胧的蝉鸣和教室内的噪音在同一时刻回到耳中，停滞的指针也倏地往前行进。
酸涩的、炽热的触感从鼻尖开始往上蔓延，我想要说些什么，眼泪却无法控制地先一步滚落下来。
好丢人，这种时候哭什么啦……
“诶？！为什么突然哭了，和我做朋友是那么令人难以接受的事情吗！对、对不起！我不会再说这种话了！”
我转过身用袖子狼狈地擦掉眼泪。
“不、这个，呜……是感动的眼泪……”
“啊啊这里有纸巾！”
第6章 遇到了怪人
“真的很对不起，下次我会注意的。”我无比诚恳地鞠躬道歉，“还请务必不要和我绝交。”
刚才动静太大，连平时不怎么说话的前桌都诧异地转过来，问我是不是失恋了。
没关系，人生短暂，这段记忆一定很快就会陪伴我进入坟墓。
“不会绝交的！”黄濑凉太看起来也有些无措，想阻止我过激的反应又担心会冒犯，伸出的手最后尴尬地停在半途，“不过没想到会是这种反应。”
“毕竟十六年以来第一次听到这种话，实在太惊讶了。”
“不是夸张的说法吗，那岂不是出生以来一个朋友都没有？”
“……幻想朋友还是有的。”
“听起来更可怜了啊！”
环绕在赞扬与喜爱中长大的人难以理解这种困扰，他沉默了一会，又歪过头，真心实意地发问：“但说不定只是小宫城自己没有意识到吧？”
“什么？”
“在你不知道的时候，大家已经把你当成朋友了。”他说，“比如西村同学，之前她还很担心地过来找我问你的事情。”
我困惑地思考片刻，拿出手机说：“稍等，请允许我确认一下。”
我：［不好意思，虽然很突然，但我和西村同学是朋友吗？］
西村：［？］
西村：［是要借钱吗？］
我：［不是的！只是想确认一下我们的关系！］
西村：［是朋友啊？但如果你不愿意也不会勉强你］
我：［我愿意］
虽然最后那句本能的回复看起来像什么求婚应答词，但她确实说了“是朋友”。
我握着手机，不可置信地看向黄濑凉太。
他带着了然的神情，托腮露出灿烂的、温柔的笑容，漂亮的金色眼瞳里满溢着像蜂蜜一样甜蜜而柔软的亮光。
“……”呼吸停滞一瞬。
没拿稳的手机从桌上滑落，我发出比手机更大的声响，心疼地钻到桌子底下把它捡了回来。
好险，没有摔坏。
我解锁屏幕，为了躲避旁边的视线而低头佯装检查。
不安分的心脏在胸腔中怦怦直跳，我惊恐地意识到，自己刚才好像被池面用美貌攻击了。
他——我是说，他究竟有没有自己长得很好看的自觉啊？！
在新学校里遇到的尽是些奇怪的人，已经不知道该做出什么反应了。
那些深信不疑的、与孤独伴生的认知逐渐被打碎，怪异的想法从缝隙间涌入，占据大脑，仿佛要将我过往的人生全盘否定。
我是个有缺陷的人。
无法自然地做出鲜活的表情，无法准确地用言语传达想法。人的性格大多与教育和经历有关，而我的孤僻和沉默却是天生。
在幼稚园和国小的时候，偶尔也有那么几个热心的孩子试图接近我，却往往会在我迟钝又无趣的反应中悻悻离开。
这是没办法的事情，他们并没有错。
年龄的增长并没有让我变得活泼开朗，反而加深了我对于自己不合群的认知。
所以国中辍学之后，我有很长一段时间只是待在家里，什么也不做。
与日俱增的愧疚让我由衷地感到压力，最终我逃避般地听从医生的建议，去了补习学校。那里的学生都在为了升学埋头努力，没人有交朋友的心思。
所以对我而言，久违地回归人类社会就只是两个月前的事情。