和初遇那天那个僵硬却友善的微笑不同，接触久了姜茉发现，商辰是个非常健谈的人，年轻创业时的辛酸被他讲得幽默自侃，美国家里满花园的茉莉在他口中讲述出来仿佛都有了生命力，他也会适时向她抛出话题。
“名字里的茉是茉莉的意思吗？”
“没想到你和黎冬还有这样的缘份，过段时间她休息会来北城，你们可以好好相聚。”
“长期从事修复工作肩颈多会疼痛，我之前用过一款按摩椅效果还不错，要不要推荐给你？”
“边牧养在身边很久了吗？它似乎是个贪吃的家伙。”
姜茉就这样和商辰慢慢熟悉起来，白天她不在家，阿姨去遛Jan，等她晚上回家会和她谈起，“隔壁的商先生似乎很喜欢Jan，最近家里像是备了很多狗粮零食，Jan现在出门就要去那儿要口吃的，馋得很，商先生也是有耐心，会推开工作和它玩一会儿。”
看来Jan很喜欢商辰，接触一段时间后放下戒心吃他的东西。
姜茉知道商辰的事业版图遍布全球，有点好奇：“商叔平时怎么工作的？”
这时刚吃过晚饭，姜茉倚在厨房门口，阿姨将碗筷放进洗碗机后给姜茉洗水果，嘴上笑着说：“你白天不在没看到过，他家院子外每天都有豪车过来，凑在一起能开车展。商先生工作起来火气有点大，那些人西装笔挺地进去，蔫头耷脸地出来。不过他是真的喜欢我们Jan，有天天气好，商先生在院子里办公，应该是开跨国会议，电脑那头叽里呱啦的，Jan过去时商先生专门暂停了会议来喂它。”
红紫的车厘子洗了一碗先给姜茉，阿姨又去清洗葡萄，感叹道：“商先生可真显年轻，我家那位在他那个年纪头上已经冒银丝了，商先生头发还黑着。”
姜茉拿起一颗车厘子塞进嘴里，慢慢嚼着，想的却是，她其实看到过商辰的白发，整个发根都是齐整的白色，等她下一周再去时，发根部位再度恢复黑色。
和阿姨闲聊几句，姜茉上楼。
时间进入12月，室外草木枯黄，有人家的院子里已经栽种上高大的冷杉，布置成圣诞树模样，提前迎接这个入侵本土文化的节日。姜茉从那家院前经过时，能闻到极为淡雅的木质香。
那是她很久没闻过的味道。
姜茉在窗前站了一会儿，订好一张圣诞节前去南城的机票，拿上睡衣去洗澡。
12月24日那天是沈云笙生日，她想过去陪她。
热水喷洒过身体，头发上揉满泡沫时，姜茉才想起进来前忘记摘项链，她开了水阀冲洗过双手，闭着眼睛伸手摸索到颈后接扣，摘下后放到壁龛里，收回手时听到“叮”的金属坠地声。
姜茉睁开眼睛，瞬间被额上残留的泡沫刺痛得立即闭上。
她使劲闭了下眼，一手扶着头发，一手摸索着扯过一条毛巾擦掉眼皮上的浮沫后睁开眼，脚下的石材地面上干干净净，排水槽里也看不到什么。
顾不得去管头发，姜茉连忙蹲下身四处查看，最后才在地漏缝隙中看到那枚素戒。
女士素戒戒臂细，险险地卡在缝隙里，只露出不到八分之一圈，像是一碰就会掉到下面一层。
头上的泡沫又滑下来，刺得姜茉眼睛生痛，担心戒指被冲下去，她不敢拧开水阀冲洗，只拿毛巾将泡沫及头发包住，披上一件衣服去楼下找工具。
阿姨听到动静过来时，只见姜茉从一个陈旧的工具箱中翻出一根铁丝，慌慌张张往楼上跑，阿姨连忙跟上去。
姜茉正狼狈地跪在湿漉漉的浴室地面上，头发在她跑动时松散开，凌乱地垂在肩膀上，头发和露出的小腿上还有没冲洗干净的泡沫。
她小心翼翼地将铁丝穿进戒圈，慢慢用力，一枚素戒被一点点带上来，又被失而复得般握在掌心。
修复文物是一件需要静心的事情，心境也会随之平和。
面对这些已经存在成百上千年的文物，姜茉会想，她近一年的遭遇，或许只是它们生命中极短暂的一段苦旅，破损的虫洞会被填补，霉斑会被清除，就连通天折都可以被修好，她需要的只是时间。
时间能带给她更多经历，更多经验，或覆盖或忘记这一年的事。
她已经有一阵子不需要再借助药物入睡，也没再想起过靳行简。
可这一天，她闻到了冷杉的气息，差点丢了那枚只有她知道戴在哪里的戒指，她才知道，一旦想起他，就如同被洪水淹没般，到处都是他的声音，到处都是他的身影。