“松田阵平！你敢宣讲这个我就喊你上级处分你！”鬼冢八藏破口大骂，说完自己又愣了愣，“……你刚才叫我什么？”
卷发青年有些别扭地理了理制服的领口——他实在穿不惯这种板正的东西，“教官啊，怎么了？还是你更喜欢我叫你鬼佬？”
鬼冢八藏激动得脸通红，一时之间竟然不知道该说什么，反而把松田吓了一跳，问他是不是高血压犯了。这下又得到教官熟悉的一脚。
伊达航看着这感人至深的一幕，低声向身边的人吐槽，“萩原你看，教官激动得就像儿子终于学会叫爸爸的父亲……”
“哦，这样吗？”正想着等下父子会晤的萩原心不在焉地回，“那可真是太好了。研二酱也很想要。”
班长：“嗯嗯……嗯？！”
-
毕业典礼一结束，萩原和降谷立刻不约而同地以要换掉制服为借口，争先恐后地跑了出去，约定和大家居酒屋见。松田和诸伏默契对视一眼，只剩伊达航莫名其妙，“你们又都知道了？他们干什么去了？”
“萩和我说的是去看地下偶像，”松田说得一脸无所谓，“诸伏，你那边呢？”
诸伏景光叹气，“Need not to know.”
松田没有露出意外的表情。伊达航也只是拍拍他的肩膀，“没事……我们之后有机会再聚嘛。”
“现在就可以聚啊，班长，”诸伏景光温和地笑笑，“我们先去居酒屋？可别让老板等急了。”
伊达航也笑起来。
“好！”已经毕业了，但班长还是班长。班长还像是在班级活动时那样，志得意满地用力宣布，“出发！”
-
说实话，在开始频繁收到“前辈”的信件时，降谷零并不是没有怀疑过、期待过；但在四陵寺事件后，他已经几乎把这个猜想给忘了。而且那些信件的内容实在琐碎，有时候是交代一些注意事项，有时候是教他拆弹之类的技能，有时候甚至只是分享给他一首短诗：一句话，和他心目中的父亲并不相像。
那个抛弃他的父亲。他会想要教他这些东西吗？他相信他的理想，甚至也相信着他的人品，但只是……他并不觉得他能做得好一位父亲，也不期待与他之间的家庭生活。对降谷零来说，没有家庭生活是太正常的一件事了，他可以习惯。
但是……此时此刻，真的就是他的父亲站在他对面。他目光柔和地看着他。
萩原把“小降谷”紧紧地按在舌头底下，尽力放缓语气。
“——零，”降谷正晃很真诚、很柔和地说，“祝你毕业快乐。”
降谷零别过头去。“降谷先生”开始偷偷地在衣袋里摸手帕；但当小降谷再次抬起眼睛时，他发现它们毫无泪意。那是一双无比澄澈的眼睛，和他在降谷先生的记忆深处见过的一模一样的眼睛。
“前辈，”他问，“还是父亲？”
——现在是什么场合？我该如何称呼你？我该怎样看待你？我在你眼中是儿子还是任务，是活人还是电报机？
降谷正晃深吸一口气。
“都是，”他说，“零，都是。这不取决于我，而取决于你如何看待我。你从警察学校毕业了，并且已经做出了让所有人都认可、都骄傲的抉择。所以我尊重你的选择。”
——今天，我不为任务服务。我为你服务。你想要我如何表现都可以。可以完全放心，我不会让你为难。
“那就是父亲了，”降谷零闭了闭眼睛，突然问，“你为什么要去四陵寺？”
一个问题差点把降谷正晃背后的萩原给炸出来。好在排爆警察不怕炸，他很快冷静下来认真回答，“是任务。我……没有看出那里的问题，但也绝对没有参与。你放心。”
“你知道那里的问题？”
“我知道。因为我想知道你经历过的事。”
不能待太久，降谷零，不能待太久。他想站起身来，但有什么把他牢牢钉在原地：他有想问的。问最想问的。
“我们还会再见面吗？”
降谷正晃笑起来。他递出他的礼物。那根包装好的钢笔。
“一定会，”他说，“零。我用同样的笔给你写过信。就算以后有不确定的事，有无法共同解决的问题……见字如面，怎么样？”
他递过那个蛋糕。虽然没有用明美的礼物，但确实来自明美见过的那家店。
——就让关心你的人见证你美好的未来。
-
他们急三火四地跑进居酒屋。酒杯一次又一次地撞在一起，每个人都说了比山还高的心里话。连伊达航大喊敬下一个新郎和他的四个伴郎都没人嘲笑他，诸伏景光自爆他给零买的毕业礼物是一台高达。松田嘟囔着警视总监有什么了不起，降谷豪气顿生说是啊没准下一个就是我，而萩原——