“关掌记倒是会挑茶，简朴中自有几分精致。”赵怀书微笑着开口，语气平和而真诚。
关宁却似没听出这句赞许，反倒是眉梢微挑，调侃道：“赵大人这是夸我节省，还是说我寒酸？”
赵怀书一时哑然失笑，摇了摇头：“你倒会揣摩话中深意。掌记今日不过值守，却仍留在宫中，是有事未完？”
关宁抿唇笑道：“宫外并无多少亲友，去处不多，倒不如留在这里清静，整理些未了的账册。”
她这话说得轻描淡写，却让赵怀书微微一怔，他低头看着杯中浮动的茶叶，忽然开口：“宫中这样的人不少吧？新年将至，却连一个可以去的人都没有。”
关宁侧头看了他一眼，没有答话，只是低声道：“赵大人何必感慨？有些时候，不问过去，也不望将来，便能活得自在。”
她转身从桌上取来一个小食盒，推到赵怀书面前：“这是我昨夜熬的羹汤，虽比不上外头的山珍海味，却胜在热乎，大人不嫌弃的话，便尝尝？”
赵怀书点了点头，接过小碗。
他轻轻舀了一勺送入口中，舌尖触到那绵软的温热，似乎连身上积存的寒意都散尽了。他低声道：“很不错。”
关宁故作得意地扬了扬眉梢：“掌印可莫说些假话。”
赵怀书放下碗，抬眼望着她，眼神含笑，接受了她的调侃，语气温和缓缓开口道：“人活于世，浮沉无常，倒不在乎吃穿。”
关宁笑意微敛，低头默了片刻。过了许久，她忽然抬头，目光坦然地看着赵怀书：“掌印虽未言明，但我总觉得，您比任何人都更懂得失而复得。”
赵怀书神色微动，沉默了片刻，点点头，低声道：“失得多了，便学会不再奢求。”
关宁目光一闪，轻声叹道：“也许不奢求，便能心安吧。”
这话说得轻飘飘，却仿佛一声叹息，让赵怀书不禁偏头看向她。
她低头收拾碗筷，神色平静，仿佛刚才那一席话不过随口而出。
这话听来随意，却透着几分沉重的意味。赵怀书沉默片刻，抬头看向她，目光里多了些复杂的情绪。
他放下茶盏，忽然道：“宫里宫外皆是热闹，但到了这永巷令，却安静得很。掌记可曾觉得寂寥？”
关宁轻轻一笑：“人心寂寥，方觉天地空旷。”
赵怀书目光微动，似要说些什么，却最终只化为一声低叹，随意问了一句：“掌记打算新年第一日做些什么？”
关宁想了想，笑着答道：“把账册清点完，去拜见女官，再想办法讨些甜羹吃，给自己讨个好兆头。”
赵怀书闻言，竟难得地笑出了声：“甜羹倒好说，改日送你些便是。”
日头西落，他离开永巷时，关宁站在门口目送，目光追随着他离去的背影，面上神情却无波澜。
她垂眸沉思，随即转身关上了门，将屋外的寒风隔绝在外。
窗外，寒风夹着几声鸟鸣，送来一片梅花的暗香。
*
正月初三，寒意未退，清晨的京城笼罩在淡淡的雾霭中。
晨钟回荡，清脆悠长，将京城沉寂的冬晨敲醒。冷风卷起檐角的铜铃，发出细微的叮咚声。皇帝一袭玄色祭服，缀金纹缎覆于肩背，头戴冕旒，步履从容，却透着几分沉重，缓步走上通往太庙的石阶。
他的背影在晨光中显得格外冷峻，仿佛这座江山的重量压在他一人肩上。他身后随行的太监与侍卫，俱是垂首低眉，不敢发出半点声响，只随他一同走入这座供奉历代皇室的神圣之地。
太庙的钟声沉沉回响，震荡天际，宣告祭祖仪式即将开始。
四方安静无声，唯有风卷过，掠起缎幔与香炉轻轻碰撞的清响。
庙内香烟袅袅，供桌上摆放着历代君王的灵牌。皇帝抬头望向供奉大康历代君主的灵牌，神色如沉水般幽深。
那些牌位自下而上，牌位依次排列，最顶端并列两块灵位，一左一右。左侧写着“开国女皇谷满堂之灵”，右侧则是“开国皇帝曲清羡之灵”。
皇帝的目光落在这两块灵牌上，神情渐渐柔和，却夹杂着些许难以察觉的悲凉。
两百多年前，大明末帝昏庸无道，民不聊生，天下烽火连天。天下战乱四起，义军四方并立，却难得一位真英雄。那是一个乱世，亦是一个时势造英雄的时代。曲清羡与谷满堂原是天南地北之人，却在乱世之中相遇，成为改变历史的双星。
“大康开国，何其盛矣。”皇帝低声自语，喟叹中带着深沉敬意。
然而，再辉煌的开端，也总有难以言说的悲凉。
皇帝的思绪回到眼前，他看着谷满堂的灵牌，目光复杂。