皇帝盯着他，慢慢地笑了，指尖轻轻敲着案角：“哦？既如此，你可知这般人物，为何至今未嫁？”
赵怀书心口一跳，眼底掠过一丝警觉，却仍温声道：“或许关相志在天下，自觉情字累人。”
皇帝叹了一声，嗓音微哑：“当年朕曾命人替她寻过良配，她婉拒。几年来，朕数次暗示于她，皆被她推辞，偏又日日为国事劳形，眼见她年岁渐长，孤身一人，朕心中不忍。”
赵怀书垂眸，道：“陛下仁心。”
皇帝目光渐冷，敛去方才那点慈爱，缓缓道：“太真不仅没有良配，连个子嗣都无。你说，将来史书如何记她？倒是个难题。”
“怀书，你可明白？”
赵怀书心头陡然一沉，指尖几乎僵住，却还是低声道：“奴婢……明白。”
两人视线交汇，皇帝眼底藏着锋利刀锋，笑意却如暮色薄云：“后世如何去写，显允应当知其轻重。”
赵怀书跪地，缓缓应声：“奴婢……知晓。”
殿内烛火摇曳，映得那道青衣身影在地上拖出一条长长的影子。
他躬身退下，背影笔直如昔，却在踏出殿门的一瞬，眼底滑过一抹苦涩。
皇帝望着他离去的背影，低低笑了，喃喃道：“朕苦心孤诣半生，怎容旁人坏朕清誉？”
小玉不敢作声，只是默默伏下。
殿内烛火烧得愈发炽热，外头天色已暗，远处宫钟低鸣，一声声，敲得人心上发颤。
夜风卷帘，吹乱了案上书卷，翻开那一页，正是《仙经图要》中“万古长存，唯名与利”。
皇帝低头瞥了一眼，忽而冷笑，将书页缓缓覆上：“痴人妄想。”
***
庆安四十三年夏，京城入夏已久，暑气蒸腾，烈日高悬，连宫墙上的砖缝都仿佛渗出了热浪。
御花园一隅，老槐树枝叶繁茂，浓荫如盖，隔绝了半天暑气。
殿外，皇帝坐在一张雕漆太师椅上，藤席铺得整整齐齐，一旁摆着描金冰鉴，薄荷叶浮在冰水上，散着些清凉气息。
小玉悄悄替他摇着蒲扇，扇面发出细微的风声，似乎能带走一丝夏意。
马东站在阶下，规规矩矩，手里捧着一叠奏折，不敢轻易打扰。
阳光透过槐叶缝隙，斑驳洒在皇帝面上，勾勒出几道深刻皱纹。
昔年意气风发的庆安帝，如今鬓发皆白，眉尾下垂，双目昏浊，却仍执政在手，天子威仪未曾减半分。
他忽然仰头，望着高远天光，唇角微动，似自言自语，又像是在唤旧人：“马东，你说……朕是不是，对显允太过不好了？”
声音极轻，却在寂静中落入马东耳中。
马东心头微跳，抬头偷觑皇帝神色，只见陛下目光落在远处，好似透过时光，看见了那年旧事。
他不敢作声，只静静立着。
皇帝又道：“那年，槐花镇下着小雨，泥路难行，左相说，寻到了朕。”
说到这儿，他嘴角浮出一抹苦笑，似嗔似讽，“说是寻到，倒像是将朕逼了个干净。那些人……一个都没留下。”
他慢慢举起手，拈起一片落在藤席上的槐叶，叶脉清晰，夏意正浓。
“……可叹啊，赵家介眉，是朕回宫后，第一个肯同朕说话的人。”
他低低笑了声，像是嗓子里哽着什么，许久方开口，“那年宫里，多少少年公子，贵胄子弟，哪个不是把朕视作灾星，孤魂野鬼，避之唯恐不及，唯有赵介眉，肯与朕结伴。”
马东垂眸，掌心沁出一层薄汗，心知皇帝此刻心思正乱，却不敢随意劝慰，只小心翼翼道：“陛下与赵大人情谊，世所罕有。”
槐树枝叶摇曳，阳光晃在皇帝昏花的双目里，他眯了眯眼，恍惚间仿佛又见那少年身影，白衣如玉，笑意疏朗。
“后头，因着实施新法，赵家被李衡徐勉这些人构陷导致抄斩，满门死绝。”他顿了顿，神色缓缓黯下，“独子显允……也废了。”
皇帝静静抚着手中槐叶，指尖微微颤动，半晌才问，“显允走到今日也是不易。”
“你说，朕若再在这样对他可是真的对不起介眉？”
马东心口一紧，低声道：“陛下待赵掌印，已极尽仁厚。”
说完便悄悄观察皇帝神色，只见他神色晦暗。
马东心里猛然一沉，面上却不动声色，揣摩片刻，小心道，“陛下若觉他恃权自专，收回印绶，不用闲置，或许……也是成全。”
皇帝垂眸，捻着那片槐叶，叶缘在指腹下蜷曲，半晌才低声道：“再看吧。”
这句话说得极淡，像是信口一句，却让马东心里更悬。
夏风吹过，御花园里隐约传来蝉鸣，悠悠长声，似夏日将尽。