她率先挑起话头，问时序考虑好大学去哪个国家没有。
「英国G5，美国常春藤系，其实要我来说，欧洲的文化底蕴比美国好了不知道有多少。」
时序又将一勺奶油送进嘴中，沉默着。
「时序，你到底考虑好没有。」
他抬起头，看着周芳礼，开口不是说选英国还是美国，他问：「我爸呢？」
周芳礼的气焰一下子低了下来。
她强撑着挺直脊背，躲闪的眼神却出卖了她的内心。
「出差了。怎么，没发条微信给你吗？」周芳礼放下水杯，不满地划开手机。
屏幕的荧光照在她的脸上，眼镜映出白色的对话框。
打完字，周芳礼紧绷的眉头才重新舒展开。她深呼一口气，环顾四周，直到看到时序的房间大门紧闭，又开口道：「平时不是让你开着门透气吗。」
遂站起身来，径直就往时序卧室的方向走去。
时序冷眼看着周芳礼的手就要搭上卧室门把手，只慢悠悠跟在身后。
门被打开，外面的亮光一点点从缝隙中挤进来。
乍一从光亮处进到全黑的地方，眼睛还不能很好的适应。
周芳礼站在门边，隐约看到床上的被子皱成一团。
她又有些不满意：「被子这么乱，你平时就是这么整理家务的？」
说罢，她走到床边，抓起其中一个被角。
「我自己来。」时序快她一步将被角从她手中抽走，神情自若地整理床铺。
手伸进被子里，摸到陈若兰冰凉的头发，又被对方小心又快速的抽走。
时序觉得她像一只瑟瑟发抖的小老鼠。
他忍不住低下头轻笑。
拍被子的时候，时序摸到陈若兰头的位置，温柔地轻拍了两下。
他在安抚她。
周芳礼看不清，想回头去打开灯，刚走到门边，手机开始震动。
她瞥了眼来电显示的名字，神情自若地按掉。
走到亮光里，周芳礼整理着自己的头发和上衣。
「我走了。」
时序抚在被子上的手一顿。
他直起腰，转身看向周芳礼。
她在灯下低头回消息，嘴角挂着若有似无的笑。
而时序把自己隐在黑暗里，冷眼像一个旁观的陌生人。
时序站在在窗户旁，目视着周芳礼上了一辆黑色的轿车，最后的车尾红灯也消散在夜色中。
时父在微信里给他转了一万块钱，只嘱咐高一了不比在初中的时候，更要好好学习。
时序很想告诉他，他已经上高二，但最终觉得无趣，只收了钱，回了句「谢谢爸」。
他重新回到卧室里，走到床边，询问陈若兰：「你吃蛋糕吗？」
陈若兰却没给他回应。
时序弯下腰，小心翼翼掀开被子的一角，看到陈若兰胳膊环抱住腿，将自己蜷缩成小小的一团，闭着眼，安静又均匀的呼吸。
他看着她，忍不住凑近，将贴在她脸上的碎发轻轻拂走。
时序撑着手，看了陈若兰好一会，确定她是真的熟睡以后，这才小心翼翼将她的手脚舒展开，抱起放到可以枕到枕头的位置。
-
时序时常觉得，他进化掉了睡眠这项功能。
等恢复意识的时候，人在马路上，被疾行而过的司机咒骂。
曾在大海里一直往里走，被人拽着拖回岸才反应过来他刚才走到了深海区。
敏感度很低，活着可以，死了也行。
父母知道后勃然大怒，觉得他是在自杀。
时序很无奈，他真的只是没有听到而已。
因为这样，他得以自己搬出来住，父母偶尔过来，多数情况只在微信上用冷冰冰的文字告诉他「今晚不过来，你自己睡」。
后来，他索性用这段失眠的时间来观察人类。
陈若兰是他的第一个观察对象。
他看着她像一株杂草，在学校里被践踏，被欺凌，结果在这些肮脏的泥土和污水里，顽强地开出一朵花。
时序躺在床上，侧过头看着睡得一脸安详的陈若兰，此刻的她没有一丝攻击力，时序好奇地伸手挑起她的一缕头发，嗅到和自己一样的味道。
他感到久违的安心。
时序醒来的时候感觉到一阵新奇。
没有失眠，没有多梦，他感觉自己只是眨了一下眼睛，居然就变成了天大亮。
时序侧过头，旁边的床铺已经空了。
就连枕头上都整洁的没有一丝褶皱。
就彷佛昨晚的一切都只是场梦。
他伸出胳膊，将手搭在那一片，抚摸感受曾经留下的温度。
「你干嘛呢？」陈若兰站在卧室门口，探着头忍俊不禁。