片刻后，补充两个字：“师姐？”
少年用明亮的目光望着她，三分撒娇，七分演技。
宋诗意忽然意识到一个问题，这小子从什么时候开始，竟然都没管她叫师姐，反而直呼其名了？好像只有在哀求撒娇的时候，才会拿那两个字搪塞她、敷衍她。
……
可在她后知后觉思索这个问题时，老板娘已经笑吟吟拿了两瓶白酒过来。
宋诗意眉头一皱，抬眼瞪他，却只看见他眉开眼笑地开了瓶盖，往酒杯里倒酒。
他递来一杯透明的液体，信誓旦旦对她说：“一杯酒千愁。”
宋诗意看看他，又看看那杯酒，缓缓吐出口气，接了过来，一口饮尽。
若真能解千愁，那就一醉方休。
第27章 第二十七个吻
大红双禧，陈木窗棂，两人对坐共饮。
几杯酒下肚，火辣辣的滋味一路蔓延到腹部，宋诗意低低地笑两声：“你想知道什么？”
程亦川看着她，“你想说点什么？”
她懒洋洋地笑了：“我想让你滚蛋，别跟个老妈子似的探听别人心事。”
“……”
他还以为要吃个闭门羹，可下一秒，对面的女人却开了个头：“从哪儿说起呢？我就随便说说，想哪儿说哪儿好了。”
他还未来得及反应，她便开始了。
“我家住在国子监后面，胡同窄了点，房子小了些，但房价很高，所以我算是潜力股。邻居开玩笑时都说，咱们箭厂胡同的住户只要卖了房，立马身家千万不成问题。”
他看她两眼，抿唇点评：“你可劲儿炫富吧。”
“我小的时候，我妈在胡同外面开了个小卖部，我爸在国子监里头工作，算是个小官儿，管旅游这一块儿。那时候单位放票，他总能拿到一些免费的火车票，每逢寒暑假，就带着我和我妈四处玩。我很小的时候就去过不少地方了，洛阳龙门石窟、青海湖、济南趵突泉，还有好多景点。那时候交通不方便，坐火车总要费很长时间，可我喜欢坐在车上吃泡面，总觉得那种日子是神仙过的。”
他不说话，眼里露出些许自己都未曾察觉的欣羡。
“日子很好过，工作也不忙，所以我爸有大把时间去追求自己的兴趣爱好。他喜欢滑雪，但北京不常下雪，他就带着我拼命往东北跑，去了不少滑雪场。现在想想，还好那时候他有免费的火车票，要不，我家肯定当时就破产了。”宋诗意咯咯笑起来，将又一杯酒一饮而尽。
眉头猛地蹙起，又渐渐舒展开来。
说是一杯解千愁，但到底喝光这些酒后能否解愁，犹未可知。多少年了，往事不提，她都快以为自己忘了。
“我妈可烦我爸滑雪这事儿了，三天两头带着我往雪场跑，一去就是好几天不见人影。好在后来北京也有雪场了，虽说是人造雪，但聊胜于无，贵在离家近，方便。”
“所以你就开始滑雪了？”
“是啊，也算是——”她唇角弯弯，“子承父业？”
“那时候你多大？”
“七八岁吧。扎俩羊角辫，穿的跟个包子似的，胆儿肥得不行，第一次去雪场就一气儿站传送带到了坡上，二话不说往地下冲。最后摔了个倒栽葱，满头满脸都是雪。”
程亦川笑出了声。
“我摔得那么惨，可把我爸吓坏了。他滑下来看我有没有事，还以为我会哇哇大哭的，哪知道我抬头，顶了一鼻子雪，脸蛋红通通的，兴奋地冲他说：再来一次。”她轻快地笑着，眼里若有光，“我爸说从那天起，他就知道有其父必有其女，我和滑雪缘分不浅。”
所以她义无反顾跟着父亲练滑雪，从玩儿票到正儿八经地练。也许是老天爷赏饭吃，又或许是父亲从娃娃抓起给她打下了坚实基础，她在这方面的天赋非同寻常，一路技惊四座。
十九岁，她进了国家队。
二十岁，第一次拿到世界级比赛的名次。
二十一岁，世锦赛亚军。
可从童年到成人，日子终于少了点不谙世事的天真，多了些挫折坎坷的磋磨。
就在前途一片光明，桂冠唾手可得之时，她遇上瓶颈期，运动员最难度过的关卡。
“我在队里没日没夜地练，孙教不但是教练，还兼职心理辅导师，隔三差五找我谈心。我被亚军的光荣冲昏了头脑，一心夺冠，可速度却再也提不上去哪怕零点几秒。”
“人人都说我是天才，可天才忽然之间成了蠢材，我开始钻牛角尖，曾经多骄傲自负，那时候就有多恨多憋屈。我爸三天两头打电话来安慰我、鼓励我，可他说再多也帮不了我，我卡在那里上不去、下不来。多少双眼睛望着我，我觉得屈辱，觉得不甘，我甚至觉得不管是孙教还是我爸，都只会说些毫无意义的话，实际上帮不了我半点，也不过是站着说话不腰疼。”
程亦川不知该说些什么，隔着铜锅散发出的朦胧雾气，看着她仿佛同样湿漉漉的眼。
她说：“我过年不回家，放假也不回家，我不信邪，一天到晚窝在队里训练。我以为只要我足够努力，就一定能突破瓶颈。”
“后来呢？”他终于艰难地问出了口。
其实他早已听陈晓春说过大概，此刻心里已然有了答案，可这番对话原本就不是因为他想听，分明是为了让她一吐为快。
她也不过二十五岁，年轻姑娘本该被人捧在手心上精心呵护，却过早扛起了家庭的重担。
“后来，我妈哭着打电话给我，让我赶紧回去，我爸不行了。”
宋诗意坐在窗边，握着玻璃杯，怔怔地望着那一锅残汤剩水。碳管里冒出些许白烟，悠悠的，往事也不过如此，都是过眼云烟。
她从不知道在她为了成绩苦苦挣扎、求而不得之际，父亲因一次便血不止，被紧急送往医院，检查结果是结肠癌晚期，医生说他活不过半年。
可父母知道她训练紧张，怕误了她的大好年华。
运动员一辈子刻苦训练，能闪耀的也就那不足十年，黄金时期更是短得可怜。年龄是一道大山，多少人卡在那里，翻不过去。
父亲态度坚决，不可以告诉她这件事，决不能让她分心。
“所以我知道真相的那天，坐飞机赶回北京的时候，只看见我爸骨瘦如柴地躺在病床上，不成人形。”
癌痛竟是如此可怕的存在，夺走了健康，夺走了意志，也夺走了灵魂。
她从未想过那个坚强乐观的父亲会缩成一团、蜷在床尾，像是失去理智一般哀求医生：“我不治了，求求你让我死吧。”
她不可置信，做梦般走到床边，泪如雨下地叫着爸爸。
可是她的爸爸已是强弩之末，在一剂吗啡的作用下，神志不清、幻觉丛生。他挥舞着双手，不断说着胡话，连眼前的人究竟是谁都分辨不清。
那一天，他忘记了大雪纷飞的过往，忘记了这一生喜爱的冰雪，忘记了爱护半辈子的女儿，也忘记了求生的本能。他只知道痛。他只想要解脱。
那个过程很短暂，只持续了半小时不到，检测仪上的心跳就成了一条毫无起伏的直线。他这一山爬上过无数巍峨雪山，可人死之后，他像是被大雪淹没，了无生气。
宋诗意一眨眼，滚烫热泪如雨而下。
“我常在想，在我为成绩挣扎的半年里，他是怀着怎样的心情打来电话，试图安慰我。也许他曾经也想告诉我，告诉我他不久于世，希望我回家看看。可我一心只顾自己的喜乐，只会用不耐烦的语气再三告诉他我要挂电话了，于是他又不得已收回了那个请求，告诉我安心训练。”
她连哭都哭得很平静，没有歇斯底里，没有大起大落。
她淌着热泪，将杯中酒一饮而尽，只是安静地讲述着。
“后来他走了，我才知道那半年家里是什么光景。为了给他治病，我妈四处借钱，欠了不少。我劝她要不把房子卖了，可她说我爸这辈子都没能留下什么东西，那房子是她唯一的念想。我也没法再劝。何况住惯了的地方，我也不想走。”