宋诗意没回答，因为她看见有人跃上了车，一抬头，恰好与程亦川四目相对。
少年大步跑回来，呼吸还有些急促，嘴唇微微开阖着，一动不动站在车门处，面色通红。
“程亦川。”她迟疑着叫他一声，可还未说出下文，又见他咬着牙跳下了车。
车窗外，那人飞快地跑远了。
*
那一天的训练，程亦川缺席了。
所有人都在雪场上练专项，只有他躲在更衣室里，滑雪服也没换，只一言不发坐在角落。好半天过去，他从柜子里拿出手机，打开了浏览器。
搜索“宋诗意”三个字，铺天盖地都是她的信息。
可严格说来，那些都是她曾经的荣耀，统统停留在两年前。时间是无情利刃，一刀斩断过往，昔日的光芒万丈与如今的黯然失色，分明隔着楚河汉界。
他不知道自己在做什么，只是重复着那个动作，一遍一遍打开从前她参加的比赛视频。
全国青年大赛。
大众滑雪赛事。
亚洲高山滑雪竞技杯。
……
最后是世锦赛。
他看见了亚布力，看见了日本长野县，还看见了别的熟悉的地方。原来曾经的她也和他一样，从小规模赛事开始比。原来她早已去过他去到的那些地方，也曾和他一样初露锋芒。
镜头里的宋诗意比如今要青涩许多，不变的是那头马尾，干净利落，在脑后摇曳生姿。
她也曾身披红装，在镜头前笑得像个不知天高地厚的孩子。
那样的速度令他屏息，他听见现场的观众都在呐喊，而她冲出终点，笑容灿烂地振臂欢呼。现场太过嘈杂，他只能重复循环了好多遍这个细节，才从她的嘴型隐约分辨出，她是在叫：“万岁！”
那是二十一岁的宋诗意，与今日的他差不多年纪，一样的年少轻狂，一样的不可一世。
他蓦地笑了，为她那句万岁，也为她自己当初都没做到，如今却拿年轻气盛这个罪名来过分苛责他。
可那笑意只停留了须臾。
程亦川靠在冷冰冰的储物柜上，侧头看窗外，队友们正一遍一遍从巍峨雪山上滑下来。可那其中并没有她。
他进队太晚，再也没能见过视频上那样肆意的宋诗意。
那个她被时间的手拨下了暂停键，就此停在两年前，再也没能继续往前走。留下来的这一个，是被伤病缠身的，无能为力的，明明不甘心却还要忍受奚落与冷眼，在教练的好意下安心养老的。
程亦川用力揉了揉眼眶，双手握拳抵在柜门上。
他不是有意的。
脑中一遍遍回响起他无数次的质问：“为什么不加速？”
那时候，他是如何理直气壮地对她表达出恨铁不成钢的心理，他以为她是养伤两年、疏于训练，又或是曾受过伤、留下了什么心理阴影，所以才难以提速、成绩平平。他一心只想着让她争口气，叫罗雪等人看看她的厉害，却从未想过其他。
程亦川的心脏像是被一只隐形的手牢牢抓紧，五指越收越拢，叫他喘不过气。
是他蠢得过分了。
如果能加速，她又怎么会不加？
他每一次的询问，她都是作何感受？他像个傻子一样一遍一遍戳着她的伤口，时刻提醒她的有伤在身、无能为力。
……
面对丁俊亚时尚能嘴硬地辩驳，可此刻坐在空无一人的更衣室里，程亦川才挫败地咬紧牙关。
是他错了。
他真的错了。
*
丁俊亚回到车里，宋诗意问：“他人呢？”
丁俊亚冷着脸：“你问谁？”
“还能问谁，程亦川啊。”
“不知道。”
“你跟他说什么了？他怎么跳上车才几秒钟，话也没说就跑了？”
“你问我，我问谁。”
“……”
宋诗意看他冷着脸，自觉愧疚，也没敢多问。今天的事是她出格了，叫丁俊亚担心了。
队员们中午就在亚布力的餐厅吃饭，休息后，下午接着练。宋诗意脚踝肿着，丁俊亚嘱咐司机将她先送回基地。
“我一会儿给孙教打电话。”他淡淡地说。
宋诗意霍地抬头：“师哥，我这脚现如今也好端端的，没什么大碍。给孙教打电话……就不必了吧？”
“我是管不了你的，从师哥到教练，也没见你真听过我一句话。既然我管不了，那就让孙教来。”
“他老人家最近忙省运动会，你就别给他添乱了。”
“我给他添乱？宋诗意，你说这话都不心虚吗？”
虚。
可她更心虚的是如何面对孙健平。
让他知道，她可算是别想清净了。老头子一准儿气得跳脚，指着鼻子把她骂个狗血淋头。
丁俊亚都要抬脚走了，衣袖忽的被人拉住，脚下一顿。
回头，宋诗意可怜巴巴地望着他：“师哥，孙教他高血压，最近又忙得满头包。就算是为了他的身体着想，等他忙过这周，下周你再告诉他吧。”
明知她是在演戏，可丁俊亚就是拿她没辙。她这样眼巴巴望着他，满眼都是哀求。
他咬牙告诫自己别心软，可那只拉住衣袖的手晃啊晃，晃得他头晕。
“你自己说的，最迟下周一，我会原原本本把你今天干的好事告诉他。你躲得过初一躲不过十五。”
宋诗意点头，在他下车那一瞬，扑哧一声笑出来。
她这师哥，多少年了还这么单纯。下周一？下周一她已经回北京了，孙健平就是气得跳脚，也找不着人了。
可她也只笑了那么片刻，侧头再看巍峨雪山，脚上隐隐作痛。
宋诗意慢慢地收起笑意，回想起今天的任性妄为，有一种冲破牢笼的畅快感，可一想到将来，眼神又暗了下来。
所有人都在为她好，可那种好叫她感激，却到底不是她想要的。
*
下午三点，丁俊亚在更衣室找到了程亦川。
少年坐在地上，午饭也没吃，不知道在发什么呆。
丁俊亚火大，砰砰敲响柜子：“你发什么神经？袁教练大半天找不着你，都快急疯了。”
程亦川别开脸，“我给他发了信息，说我不舒服，休息一会儿。”
“然后呢？然后拒接电话，拒回短信？”丁俊亚冷笑，“你这会儿知道反省了，早干什么去了？”
“她人呢？”
“你问谁？”
“还能问谁？宋诗意。”程亦川一直别着脸，一眼都没看他。
丁俊亚忽然就有些怔忡。
他人呢。你问谁。还能问谁……
这样的对话，上午也曾上演过一遍。就在宋诗意临走之前，一模一样。
他没来由一阵烦躁，指着门外：“滚出去。不想练就离开这里，爱去哪去哪，少占着茅坑不拉屎。”
程亦川没动，又问了一遍：“她人呢？”
“托你的福，回基地了。”
程亦川一顿，下一秒，蹭的站了起来。
丁俊亚不知道他要干什么去，跟在他身后，却只看见他一路狂奔到雪场，跟袁华说了什么，然后就往大门外跑。
他一顿，上前问袁华：“他跟你说什么了？”
“他说他肚子疼了一天，没法练了，去车里找队医。我让他好好看看，要是真生病了，让司机送他回基地。”
“……”
丁俊亚看着大门外，骂了句娘。
袁华：“…………”
“你怎么了？多少年没动过肝火了，怎么今天气性这么大？”
丁俊亚黑着脸，连带着袁华也骂了进去：“你也是个不动脑子的。”
被那小子骗得团团转！
*
而另一边，队医没看出程亦川有什么问题，但他一口咬定肚子疼。
“就是胃里面憋了股气，转来转去的，一抽一抽的疼。”
“拉肚子吗？”
“拉。”
“头晕吗？”
“晕。”
“持续多久了？”