每首歌一个故事(12)
我说没有。她便接着说：“我哥也没有，但他要结婚了。”
“和一个中国女孩，一方面为了利益，我想另一方面是因为你。”
我怔怔地看着屏幕上的这句话，哑口无言。
不久我就收到了Sean的短信，还有寄来的婚纱，正是我们曾驻足惊叹的那一件。
我打开来，里面有一封婚礼邀请函，端正地写着他和一个陌生女孩的名字。邀请函里夹着一张信纸，工整的只有三个字：对不起。
我穿着婚纱在房间里呆坐一天，直到夜幕降临，痛哭失声。
我知道成都离利物浦有多远，七八千公里在我们之间，途中的高原、山脉、平原、盆地，都悄无声息地瓦解着我们度过的每一年。
我也知道距离一场婚礼有多远，二十几公里，开车要一个小时，只是里面的人远得我拥有不得。我只能坐在亲友席里，为他们鼓掌、微笑、祝福。
我做不到。
10.
“舒里，我们分手吧。”
“里妹儿，等我有能力养你的时候，一定回来娶你。”
“我拿婚纱当聘礼，你嫁吗？”
“你妈妈喜欢吃什么味道的？”
“不是怕你花钱，是想早点给你个像样的家。”
“别哭啊，这么多人呢。”
“五星红旗升起来了，咱俩敬个礼吧。”
“很高兴认识你，我是外文社的Sean。”
他的声音在脑海此起彼伏地响起，最后停留在那句“最好的不应该是我在身边吗”。
我要你在我身边，我的新郎。
我没有勇气参加他的婚礼，看着他跟一个陌生人步入新的人生。我却有勇气穿上他寄给我的婚纱，撕掉写着“对不起”的信纸，开车到他的婚礼现场。
“肖恩先生，你愿意……”
“Sean！”我大声喊他的名字，打断神父的讲话。
我们隔着一段距离对望，他仍旧那样俊朗，只是精神看起来不如从前。他的眼窝深陷，眼圈浓重，手指上还未摘下订婚戒指。
和我手上的一模一样。
我朝他飞奔过去，头纱和裙摆飞舞起来，宛如乘着风，踩着朝阳。
我闯进绿草如茵的婚礼现场，踏过绵延到他脚下的红毯，穿过南锣鼓巷的欢笑，穿过春熙路的相依，穿过第一次拥抱的淅淅沥沥的雨天，穿过第一次牵手的星辰漫天的夜，穿过第一次亲吻的小雪飘舞的冬日，来到他面前。
亲爱的Sean，你愿意娶我吗？
我笑着朝他伸出手：“小孩儿，跟我走。”
（THE END）
作者有话要说：《致橡树》 舒婷
我一直很喜欢舒婷，这首诗写于1977年3月27日。
我写这个故事就是希望所有女孩都能像《致橡树》里一样，真正找到所爱，也找到真正的自我。
你要是嫁，一定要嫁给爱情。
☆、夕阳山外山
引子
我收到了一本书，叫做《致生命》，作者是已封笔五年的晚风。
内容十分详细，日期、地点、照片和他的思念。书里的所有内容来自他的邮件，本来应该接收到这些邮件的人把它们整理好，称这是晚风最后的作品。
“晚风，我可以爱你吗？”
“晚风，你告诉我，要怎样才能拥有你？”
我轻轻摩挲着书皮，封面是一片大海，海边有一棵菩提树，不真切地开着花结着果，苍翠中鲜红点点。
看到这些，我想象着当年的女孩是如何哭着挽留自己的爱人。也是她告诉我：“要离开的，就算你拼尽全力，也留不住。”
我关上了收音机，什么时候有了和宁梦寒那个念旧的人一样的毛病，一首歌能单曲循环到听得头疼。
翻开这本书，我想了想，还是打开了音乐。旋律顺着时光缓缓流淌，将我一瞬间带入回忆。
1.
长亭外，古道边，芳草碧连天。
晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。
她在7年之后再回到故土时，山间的村落已经变样了。随故乡不再如初的，还有那个永不再见的故人。
“请帮我在募捐人的那一栏填：许晚风。”面前的女人温婉美丽，
“好的，“我抬头将她打量了一番，问道，“您是……宁梦寒？”
我面前的这位小姐，一次性向慈善机构捐赠了百万人民币。在如今发个慈善微博都希望被关注赞扬的年代，她却要在募捐人处写上别人的名字。
她给的详细资料里，只填了名字许晚风以及一串电话号码。两个月后我来到她所在的小村庄，用她捐赠的资金为当地的儿童建造图书馆。
那首单曲循环已久的《送别》从她的办公桌上老旧的录音机里传来，声音轻缓柔和，却听得我耳朵生疼。
“宁老师，我们想对你做一个采访。”
宁梦寒被众高校公认才气过人，在教学界颇有建树。年年周转过后，她却选择回到这里任教，这个贫瘠的小山村，一个孩子们买不起书的地方。
她放下手中的三角板，坐在我面前，轻声说“好”。
“听说您回来任教是因为这是您的家乡？”
她的回答出乎所有人的意料。
“不。因为我只有在这里，才觉得自己真切地活着。”
湿润的东南季风迎面吹来，咸湿的海风像一个男人的眼泪。她想起书页中那株立于海边苍翠碧绿的菩提树，也随着一望无际的海水悲伤起来。
如果叶不曾展，花不曾开，果不曾落，曾留于砂砾间的旧菩提子是否会跟随着7年的时光一同沉沦，隐没于天地之间？
可是，绿叶在盛夏无限繁茂，红花缀枝，艳如枕边旗袍，菩提子被她一颗一颗地收藏起来，放在精美的盒中，覆上了细细软软的海边的沙。
2.
2002年，宁梦寒的父母走出了深山外出打工，将她托付给邻居。那一年宁梦寒14岁，邻居家有一个与她年龄相仿的男生，她就是这样与许晚风相处起来的。她总是沉静，不怎么说话，也不爱笑。她几乎忘了难过的感受，然而在看见从前那个空荡荡的家，想起邻居男孩平淡冰冷的目光，不知为何觉得心里空空的。
梦寒每天要在五点多沿着山间的公路上学，冬季五点多时公路无比黑暗，她也不点灯，依靠繁星点点与嵌在空中的一轮弯月的暧昧光芒静静走着。
她走过一段山路，海风从背后吹来，凉入背脊。黑暗中有细微的声音，梦寒顿了顿脚步，四周环顾一番，依旧黑。她继续走，心中有一丝不安。
突然黑暗中冲出两个人影，从背后勒住她的脖颈，干燥的毛巾捂住她的口鼻。宁梦寒用力挣脱，双手却被人用力绑在身后，两人细语着，她呼吸越来越困难，心里已无限接近绝望。
村中发生过人贩子绑架的事，在那几年尤为常见。梦寒想，要是她真的不幸被绑架，就直接自杀算了，在这里她没什么亲人，没有人会救她。她瞥见歹徒手里的匕首，盘算着如何才能抢过来。
邻居家的男生就是那时突然出现的，他用力推开两人，刀刃从他手臂划过，狭长的伤口溢出血来。他拉着梦寒向前快步跑。过了一段时间，他回头看，停了下来：“没有追上来了。”
梦寒大口喘着气，渐渐缓过来。她看着他仍在流血的伤口，皱了皱眉，握住他的手腕：“我们快去医院。”男生静默着抽出手，轻声说：“没事，以后小心。”
她看着他的背影，在星辰漫天的时刻，他仿佛比任何一颗都要耀眼，跟着他走，就不会彷徨，不会有危险。
“许晚风！”她鼓起勇气大声喊他的名字。
男生转过头来，平静地看着她。
“谢谢你。”
宁梦寒的声音清澈而动听，她看到对面的少年，轻轻缓缓地，漾开了一丝笑容。
3.
因为凌晨的风险，宁梦寒度过了魂不守舍的一天。她在学校狭窄的医务室里买药，用掉了一个月的积蓄。她把药悄悄塞在他的桌洞里。他们的课桌只相隔三排，却好似隔着永远够不着的距离。