“你先坐一会儿，我去弄点儿吃的。”她笑着走进还没正式开门的餐厅，过了一会儿，捧着一只托盘出来。
那托盘上是刚烤好的羊角面包，凯撒色拉，还有一瓶金黄色的香槟和两只细长的玻璃酒杯。
“一大早就喝酒？”他惊诧地抬起头看她。
“没办法。”她放下托盘，很苦恼地说，“人家不给我别的饮料。连水都没有。”
“为什么？你得罪老板了？”
“……不是。”
“饭店停水了？”
“也不是。”
“那是为什么？”
“你怎么职业病又犯了，什么都要刨根问底？”她一恼，坐下来不再理他。
他不知道自己说错了什么，莫名奇妙地被她呛回来，有些错愕地愣在那里。
“吃东西。”她拿起一块面包递给他。
“谢谢。”他默默地接过来，低头慢慢地咬。
她再递给他一碟色拉，他放在一边，还是说了谢谢就不再出声，像是在苦苦思索自己到底说错了什么。
她自己实在看不下去，咬咬牙说：“算了算了，跟你说好了。老板说，我向来都是一个人来，今天第一次有人陪，所以要恭喜我，一定要请我喝香槟。满意了吧？”
说完她站起来，也不看他的反应，脱了外套说：“你乖乖坐着，我去陪无忌玩。”
这一天阳光明媚，空气纯净，碧草如茵。在阳光的照耀下一切都清晰得纤毫毕现，就像一幅细细描绘的油画，美好得如此浓烈，如此单纯。
秋晨跑得累了，索性就坐在草坪上，抱着膝盖看无忌自己对付一个崭新的棒球，龇牙咧嘴地把球咬得七零八落，末了还抬头看看她，一副邀功的表情。她顿时笑得前仰后合。纪暮衡走过来，在她身边坐下。无忌走到他们两个中间，左看看右看看，好像很纠结的样子。
她更加忍不住笑，一边笑一边转过头对他说：“你家无忌怎么这么有喜感……”
话还没说完，他的唇便贴了上来，封住了她后面的话。她猝不及防，身子往后一退，似乎想躲。而他好像早有预料一般，在同一瞬间伸臂环住了她的腰。她顿时觉得血气上涌，虽然睁大了眼睛，眼前却是模糊一片。
他的呼吸带着股很浓的奶油香味，他的嘴唇柔软得好像一颗甜腻的棉花糖，他的手臂坚实而又有力。这个吻其实很短，很浅，却好像抽尽了她全身的力气。于是他默默地揽她入怀，让她靠在他的肩膀上。
她生平第一次有了希望时间停住的感觉。以前曾经年少轻狂，不管有多幸福，都不能让她不满意，总是觉得前面的日子还长，还有数不清的美满在等她。可是现在，只是这样小小的温暖也让她舍不得放手。
尽管，她并没有刻骨铭心地爱着他。
尽管，她只是卑微地想要找一个人带她走出那片阴霾的迷雾，甚至顾不上思考，这样的想法是否太过自私且不负责任。
而她想不出如果她真的想再坠入一次爱河的话，这世上哪儿还有比纪暮衡更完美的男友。他从不给她压力，从不苛求什么，只是默默地，在恰当的时候出现在她的生活里。
约她吃晚饭的时候，总是遵循她的日程安排，虽然他也很忙，但总是能找到迁就她的办法；送她回家的时候，他从来不会要求上去“坐一坐”或是“喝杯咖啡”；每次她有那么一丁点儿不开心，他都能立刻察觉，然后不着声色地巧妙地逗她开心。
在他的潜移默化下，秋晨竟然觉得自己生活地开始慢慢像个正常人了。她不再会不吃晚饭，不再会彻夜失眠，不会再除了工作便没有任何娱乐活动。她知道他那样好，而她却无以为报，即使心底里想同样对他好，却总表现得很拙劣。
她喜欢他，却不爱他。她跟他聊得来，又觉得跟他在一起时总是心情舒畅，可是每次他贴近吻她的时候，她都要条件反射一般地扭头躲开，而若是躲不过去，便会全身僵硬嘴唇紧抿，像是在完成某种义务。她只是个蹩脚的演员，虽然奋力演出，却始终入不了戏。
每年圣诞节前，照例是杂志社里最忙的时候。因为负责的页面少了很多，秋晨已经很久没有加班加到晚上九十点了，所以下午得知要赶通宵在之前把刻好的杂志内容光盘送到印厂时，她只觉得眼前发黑。缓过神来以后，赶紧溜出去发短信：快，老地方。
两分钟以后，纪暮衡从楼上下来，正好赶上她从洗手间出来。
“又肚子饿了？”他递给她一个苹果。
“不是。”她一边啃苹果，一边皱着眉头说，“今天晚上加班，可能要通宵。怎么办？又害你白定了位子。”
“下次再去好了。”他抱着手臂笑笑，站在消防门边看她吃苹果。
“可是我想吃那家的鱼翅捞饭很久了。”她抬头笑笑，“明天晚上去好不好？我今天通宵，明天可以不上班，我提前去排队。”
“好啊。”他的字典里，似乎都是“好”、“没关系”、“不要紧”。
她突然想到什么，一分心，竟然咬到了舌头，顿时疼得脸色大变。
他一步迈过去，低头抚上她的脸：“怎么了？”
她一时说不出话来，又不想让他担心，于是嘴里含着半块苹果拼命摇头，加上眼角因为剧痛而泛着的泪花，样子可笑而幼稚。
“……没事，咬到舌头了。”过了半天她才缓过来，揉揉脸说。
他低头握拳掩嘴偷笑了两下。
“笑什么笑，我刚才忽然想起来一件事，所以分神了。”她极力辩解。
“什么事？这么重要？”他又抱起手臂，似乎满脸好奇的样子。
“……没什么……”她想了想，还是把话憋了回去。
他还想再问，可想到每次刨根问底她都会跳脚，于是也硬生生地把问题憋了回去。
晚上秋晨加班加到十点半，总算把自己的版面都完成了，接下来就是帮美编检查校对所有的页面是否都正确刻盘，再大致浏览一遍，就可以收工了。办公室里只留了三个美编和她自己，有人拿音响效果并不好的笔记本电脑在放音乐。
那是一首很多年前的老歌，蔡琴的声音淳厚而凄凉：“我像落花随着流水，随着流水飘向人海，人海茫茫不知身在何处，总觉得缺少一个爱……”窗外开始飘雨，细密的雨丝敲打在落地玻璃窗上，折射着对面大楼的霓虹，像是一面缤纷而朦胧的彩墙。
玻璃内侧凝结了一层薄薄的水汽，秋晨伸手随意地写写画画。不知是蔡琴的歌声，还是这阴雨绵绵的天气，让她有些伤感。
去年的今天，其实是她第一次见到纪暮衡的日子。她对日期很敏感，大大小小的日子都记得很清楚。下午在楼梯间里，就是因为突然想到这个，才不小心咬到了舌头。可这么小一件事，他一定不记得。她也无谓再提。
秋晨转回头来，随便找了个网页打开来看新闻，等着美编刻光盘。没过多久，所有的美编都完成任务下班了，办公室里只留她最后一个人。她已经习惯了要把所有刻好的页面检查一遍，以免发生上次那种低级错误。
美编们刚走不久，又有脚步声进来。
“又忘记什么了？”秋晨正盯着电脑，头也不抬地问。
“鱼翅捞饭。”来人声音里，藏着一丝笑意。
她抬起头来。纪暮衡就站在她面前，大衣的肩膀被雨水沾湿，正在暖气下升腾起一股很薄很薄的水汽。
“你怎么来了？”秋晨站起来，“这么晚还不在家乖乖睡觉？”
“我忽然想吃鱼翅捞饭。但是又不想一个人吃。”他很闲适地拉过一把椅子坐了下来，“不知道你是不是也想来一点儿呢？”
秋晨笑着从他手上接过温热的打包盒，走进旁边的休息室里：“进来坐。”
两个人并肩坐在长沙发上，捧着一盒鱼翅捞饭抢着吃，两个勺子不时打起架来。