他记得那时候那人不像现在这么瘦，目光也纯净无暇，不像现在深沉到看不到尽头。
时间迅速流逝，一切都在改变，甚至连病危通知书的格式也在改变，唯一不变的也许只有病床上的那个人。
张华仔细看了一下病危通知书上的签名，最后一竖斜了，以后签名的时候要注意才行。
他向窗外外面，大冬天的，除了几株冬青树，其他的树上都是光秃秃的，片叶无存。
这个冬天很冷。
这是Z城最好的一家医院之一，张华在这家医院待了整整十年，从一名普通的实习医生到如今的主治医生。两年前他本来有机会离开的，最后他放弃了，因为某个人说服了他。
那一日，来拜访他的客人向他提了一个他无法拒绝的建议，他考虑了很久，最终还是答应了。有些东西，并非有钱就能办到，但没有钱却是万万不行。
这个道理，那个人恐怕早就明白了，所以他没有寸步不离地守在医院，而是在外面辛苦赚取高额的医疗费用，只是为了继续拥有每隔一段时间一动不动地坐在玻璃墙后凝视着病床上那个身影的机会。
“为什么？”他问那个来见他的男人，突然好奇男人这么做的原因。答应他，好像是对那个人的背叛，尽管眼前的男人并没有要求他做什么违背职业道德的事情。他只是要求他留下来，留在这家医院。
“我本来也有那样的机会。”他看到男人微笑起来，笑容很温柔，很明快，恍若很多年前他看到的另一个人的笑容。
“医生相信奇迹吗？”男人在告辞离去前突然这样问他。
他迟疑片刻，没有回答。然后，他听到男人的轻笑声被阻断在门后，最后消散在空气中。
张华不明白那个男人，从开始到现在，他始终不明白那个男人到底想要什么。因为那个男人始终只是远远地看着，从来就没有插手其他的事，除了让他留下来之外，那个男人什么事都没有做过。
做了这个病人这么多年的主治医生，病人的几位亲人他差不多都认识了，一大家子人都是老实巴交的农民，在地里刨食吃，没什么大能耐却都是些很实在的人，病人的手术费用对普通的农村家庭来说的确堪称昂贵，但是他们每次都有办法凑出来，所以张华和往常一样，没有过多操心手术费用的问题，而是把注意力放在了手术方案上，病人的心肺肝肾多个器官都有衰减现象，各项生理指标都不太好，情况实在是不容乐观，一个不慎恐怕就会死在手术台上，拿出一个妥善的治疗方案是他急需考虑的事情。
所以当护士来向他报告病人家属要求放弃治疗的时候他呆愣了很久才反应过来。
在医院里，病人家属要求医生放弃治疗其实是很常见的事。当病人被医生断定为绝症，治疗只是浪费时间浪费金钱时，很多财力欠缺的家庭都有可能做出这个决定，特别是当病人来自贫困的农村时，这个比例更是高。
有时候，甚至医生都会提这样的建议，让家属拿这些钱给病人买点好吃的，让他安安稳稳故去，大多数类似的情况并不是因为亲情太过冷漠，而是现实的困苦让家属无能为力，有些家庭的收入也就勉强全家吃口饭，在没有医疗保险的情况下，他们真的生不起大病重病。而且很多时候，就算有了医疗保险，一场大病也有可能活活拖垮一个家庭。
别的家属提出这个要求张华能够理解，但是这位病人的家属这么要求时张华却呆住了。十年，他们坚持了整整十年，如果是普通的农村家庭，早就被这笔庞大的医疗费用压垮了，但是这位病人的亲人特别是那个瘦弱的男人出乎所有人意料的顽强，愣是在这十年里付出了一笔堪称为巨款的庞大费用，让病人的治疗能够持续下去。
现在，他们终于绝望了，终于决定要放弃了吗？
“张大夫，你快去看看，家属们已经吵做一团了。”
这也是医院里常见的现象，不是每位家属都肯同意放弃治疗的决定，所以在医院里病人的家属们吵做一团也是司空见惯的。
张华到的时候，场面已经失控。
不知道什么时候，那位瘦弱的男人已经到了医院，他正跪在病人母亲的前面，抱着她的大腿苦苦哀求：
“妈，求求你，求求你再给小雅一次机会，就一次，就这一次，手术后她肯定会醒过来的，我保证，她会醒的，她一定会醒的。”
“晓峰，你起来，你起来说话。不是妈狠心，小雅是我的女儿，我能不心疼吗？可是你看看，你看看你爸妈，再看看你自己，你爸妈才这么点年纪就老成这样，你这几年都瘦成了什么样，不能因为她拖累你们所有的人。”满头白发满脸皱纹的老太太一边流泪一边说话，嗓音沙哑但是语气非常坚定，“十年，整整十年，我们尽力了，你也尽力了。你的辛苦你的努力我们都知道，小雅也知道的。是我们家小雅没福气，是我们没福气，但是我们不能再这么拖累你。”
“妈，我不觉得是拖累，能为小雅尽一份心力我很高兴。妈，求求你，不要在这个时候放弃小雅。妈，求求你，我求求你，钱我来想办法，我会有办法的，就算去借我也会借来的，妈……”
“晓峰，不要再说了，我们已经借了太多的钱，光现在的债就不知道要还到什么时候，就算你能再借到以后也是要还的，我怎么能让你再去借？妈今天就说句狠心的话，你们那时候就摆了订婚酒根本没到去登记的年龄，我家小雅还不是你家的人，她的事由不得你来做主，这个决定我来做，如果她要怨也怨我这个做妈的，怨不到你头上。”
“妈，你不能这么做，你不能……”
“峰哥，地上凉，你起来说话，峰哥……”旁边的另一个男人在一边着急地劝说着，硬是把他从地上拉了起来。
张华一出现，瘦弱的男人犹如看到了救星，马上扑到了他面前。
“张医生，张医生，手术费用我来出，求你给小雅做手术。”
“张医生，我老太婆虽然不识字，但是有些道理还是明白的，我和老头子才是病人的家属，我家女儿的事应该由我们来做主。如果她还有救，我们就算把家里的破屋子卖了也要给她治病的，但是你现在说句实话，就算花再多的钱她也醒不过来的，是不是？”
“张医生，你说句话，你说啊，小雅她一定会醒的，是不是，张医生？钱不是问题，再贵的药你也给她用，求求你给她动手术，求求你。”
“秦先生，这不是钱的问题了，按照医院的规定，如果大伯大妈强烈反对，我们医院的确不能动这个手术。你们家属还是回去好好商量一下，统一一下想法。不过时间要快，病人的情况很不好。”张华叹了一口气，如果直系亲属强烈反对，不肯在手术单上签字，医院通常不会同意做这个手术，而且，病人的情况的确很不容乐观，也许真的就像病人母亲说的那样，就算花再多的钱也是救不过来的。