想到这个，喻遐无端觉得他和姜换的回忆越来越多，可能以后会让他痛苦，即便如此，他也不想轻易割舍。
结完账，姜换问他想去哪儿逛，喻遐摇头说想回青旅休息。
前一夜完全没睡好，早晨醒来后两个人又险些擦枪走火，这会儿吃饱喝足，疲累就开始占据四肢百骸。喻遐的打算也很简单，他不希望姜换送自己到火车站去，那个场景，光是想象他就忍不住鼻酸，可他还要在姜换面前维持既有的洒脱。
所以他们最好在街头互相告别，姜换不见他去检票，他也不用离开时反反复复强迫自己忍住回头多看姜换一次。
姜换却没听懂他的意思。
他看一眼时间：“好吧，先回去，等会儿我送你去车站。”
喻遐拒绝他：“不要。”
姜换很深地望向他，那双眼睛里有一丝喻遐读不出的留恋。
营业厅送的装电话卡的小袋子挂在姜换手腕上，他拿出来研究下正反面，然后把那张卡装进自己的手机，递给喻遐。
“干什么？”喻遐这次确实不明白。
“方便联系家人。”姜换固执地让他收下，“拿着。”
喻遐低头注视两人裹在一起的手指，姜换握着他，他握着姜换的手机。金属被体温捂暖了，边缘圆润，但依然有棱角不自地然刮过指腹。
他忽地笑了笑，更确定姜换的生活常识严重不足，一个公众人物怎么干得出这种事：“你想一出是一出啊？手机能随便给别人？”
“又没见不得人的东西。”姜换短时间内已经做出决定，在那之前他想好了一切应对说辞，包括喻遐此前和他约定的不要再联络，“溪月小筑的地址网上都能查到，等你回东河，别的都处理好了以后，邮寄到这儿，收件人写杨观凤，她会拿给我。”
“万一我把你的隐私四处传播呢？”喻遐故意说，“知不知道像你这种人连电话号码都很值钱的，还有短信，照片——”
姜换失笑，抬手揉乱喻遐的头发：“小孩儿，我怕你啊？”
喻遐嘴唇张了张，还未组织好语言，姜换拦下一辆出租车打开后排的门，在喻遐反应过来前对司机报出了那家青旅的地址。
“好好休息，路上一切顺利。”姜换略一思索，又说，“手机记得还我。”
他们没有留“再见”。
那一天的春明是最常见的灿烂夏日，蓝天晴朗，金色大街如同一条没有尽头的河流。
喻遐坐在出租车后排，拿着姜换的手机不知所措。
他试着点了点屏幕，没有密码，壁纸是一张看不出地点的照片。远山淡影，流云聚散，白色的雪顶露出一角，但色调阴沉沉的，构图不像一张标准风景照，光影也不好。他直觉拍摄者就是姜换，于是壁纸越看越说不出的漂亮。
喻遐在青旅拿了行李，他想赶紧离开，以免姜换待会儿突然回来又猝不及防地碰面——姜换说过要去接前男友，他一点也不想见那两个人在一起。
没退房，喻遐经过前台时和谢文斯打了个招呼。
对方问他：“姜换人呢，不送你？”
“他有事我也有事。”
谢文斯听了就笑，说你怎么这么酷啊不会跟他撒娇吗。喻遐心道是他不想吗，他根本不知道什么叫撒娇，而且姜换万一不喜欢怎么办。
在附近几条街逛了逛，买了瓶矿泉水，两盒压缩饼干当36个小时的干粮，因为火车上的东西性价比不太高。然后喻遐背着他的登山包，坐公交车，花了将近90分钟穿过整个春明市抵达火车站。
候车的时候他把姜换的手机重启了一次，因为电话卡更换成了自己的，仅有的几个软件重启后收不到验证码就登不上去了。
相册还在，像个潘多拉魔盒。
喻遐忍了又忍，最终耐住巨大好奇心的侵蚀没有打开过。
离开春明市时夜幕将至，落霞被绿皮火车甩向遥远的城市天际线，喻遐靠在车窗边，眼睛一眨不眨地盯着夕阳，直到眼眶酸痛，不得不伸手去揉。
他擦了一手咸而苦的湿润液体，坚持了一路的冷静面具终于崩塌。
K字头绿皮火车带走喻遐，大约等他到达第一个大站的时候，姜换出现在春明火车站的出站口，歪歪斜斜靠着墙边。
十分钟后，他掐灭烧到一半的烟，看向从人流中走出来的颀长身影。
男人不算太高，很挺拔。他戴鸭舌帽，头发剃得很短，两鬓处只留下一层青茬儿，让他本就十分立体的五官越发如雕塑一般。轮廓深邃，眉眼还算清秀，长相乍一看有点普通，却偏偏让人在平凡的初印象后忍不住看第二眼。
尽管已经提前被打过预防针，姜换还是觉得褚红这段时间的变化确实大，特别是发型，跟寸头差不多了，几乎让他没敢认。
褚红也看到了他，走过来说：“等多久了？”
姜换没答，他看一眼褚红两手的黑色单肩包，沉默地帮他提过一只。
入手就觉得不对劲，包里大概是褚红那些价值连城的设备，装满石头一样沉，扯得姜换左肩一阵酸胀，筋骨突突跳动，他把包立刻换到了右手。
男人注意到这个不太正常的动作，拍拍姜换，示意让他还给自己。
姜换不看他，一直埋头快步往前走。
褚红在后面跟了两步实在看不过去了：“肩膀不舒服就别提，你装什么装。”
说罢直接上手，这次姜换没坚持了，他把包还给褚红，视野内某人有些瘦削的身材拎那么沉两大包竟一点也不摇晃。
姜换单手插进兜里，这次脚步慢了些。
刚才莫名其妙、条件反射一样想去帮人拎包，真做出来又别扭，仿佛一瞬间记不起他们两人之间生活技能更丰富的人、更会照顾对方的人一直都是褚红，他像刚学会礼貌和客气，但明明对褚红不需要这样。
那是对谁呢？竟能差点变成习惯，姜换还是觉得今天自己的举动不太正常。
“你开车来的？”褚红问他。
“嗯。”
“彭新橙的车是吗？”
“嗯。”
“听说许为水那片子被卡了。”
“嗯。”
每次对话都隔着三四十米远，两个人并着肩，姜换不想找话题，褚红到后面找不出话题。
分手后能做到前任见面不急眼都很稀奇了，他们不咸不淡地假装朋友，也是够奇葩的。究其原因，姜换为人薄情，而褚红从最开始就没对他有太大期待，并未互相承诺过以后，于是没有什么好放不下。
距离决定分手、他搬离褚红的公寓差不多两年零三个月，此在之前他们就已经大约四个月没见面了，之后只见过一次。
去年冬天，褚红和彭新橙、杨观凤一起到医院来看他。那时褚红也是刚下飞机，顶着乱七八糟的自然卷，一脸无语地站在那对情侣身后，好像在遗憾他怎么没死成。
听完事情经过他冷笑一声，对病床上的姜换嘲讽：“下次头七再喊我吧，给你烧纸。”