这个剔着短短的褐色发茬的年轻男人迟疑了不到一秒钟，决定迎难而上，走过去坐到新来者的对面，带着轻微的意大利口音说：“嗨，李。”
杀青抬起眼睛看他，“什么事？”
阿莱西奥有点尴尬地停顿了一下，“……你是第一次吗？呃，我的意思是，进来这里……”见鬼，这个见面语真是糟糕透顶，他用勺子搅着餐盘格子里的牛奶燕麦，对自己十分失望。
“嗯。”对方和颜悦色地回答，并没有露出被冒犯的神色，“在此之前，我对监狱的全部印象仅仅来源于电影和小说，所以看到这个时还有点吃惊，”他用勺子戳了戳那块涂抹了奶油的蛋糕——虽然外观欠佳，但它的确是块货真价实的蛋糕，“没想到监狱里的福利还挺好的。”
有了个容易衍生的话题，阿莱西奥的语气就自然多了，“因为是联邦拘留所，这里关押的大多是未决犯，从法律意义上说，我们只是嫌疑者而不是犯人。而且大多数人的官司都在进行中，律师时不时进进出出，重大案件的审理进展经常见诸报端，如果发生什么虐待事件，被捅出去就是不折不扣的丑闻，有些人甚至可以利用这一点向狱方要挟交易，换取赔款和减刑申请。所以这里的待遇还不错，CO们态度也比较好，偶尔一两个坏脾气的也不敢做得太过分；当然，‘住客’们也不怎么敢耍横，因为还未宣判，一旦因为犯规被纳入判刑考量，很有可能加重判决。”
“也就是说，这是个和谐的高档社区，住客文明，保安称职，”杀青用指尖在苹果的光滑表皮上画了个圈，“至少表面上如此。”
阿莱西奥笑了起来，“是的，这里是个小苹果，外面（他用大拇指挑了挑栅栏密布的窗户）是个大苹果，不管内部怎样，表面上都得是光鲜亮丽的。哦，幸好你触犯的是联邦法律，州立监狱的待遇可比这差多了，CO一个个都是打手和流氓。而就算都是联邦监狱，好坏差别也很大，就说纽约吧，既有号称全美五大豪华监狱之一的奥斯提威尔监狱，我们管它叫‘山上’，也有臭名昭著的雷克斯岛——你知道我们管那个足足分了十个区的大监狱岛叫什么吗？”
“什么？”
“‘坟墓’。”
杀青停止啃苹果，歪着头看他：“你知道得这么清楚？不是第一次了吧？”
阿莱西奥忙回答：“不，我是一进宫，是我的哥哥关在雷克斯岛，他们不肯把同案犯关在一所监狱里。”
“同案犯？果然是打虎亲兄弟、上阵父子兵，你们干了什么，一起抢劫银行？”
“不……家族事业而已。”意大利青年有点赧然地笑了笑，见对方已经差不多吃完早餐，起身说道：“我带你四处参观一下吧，从现在到晚上10点熄灯前，都是自由活动时间，就是下午4点和晚上9点的点名时间必须待在牢房里。这里有自助烤吧和洗衣间、影像室、运动房、图书室，可以随意使用。公用电话是免费的，但输入ID号后小心被监听。顶楼还有游泳池和篮球馆，不过不是每天都开放。”
“——听起来像是度假中心。”
“实际上，除了人均面积太小、不能随意外出，以及办不完的繁琐手续之外，确实挺像。联邦政府每天要在我们每个人身上花销90多美元，这可比一般工薪阶层的日薪高多了。”
正在谈笑间，两名狱警走进用餐区，左右巡视一番，在他们的桌旁站定。
“有什么问题吗，尹恩、马库斯，我们可没犯规。”阿莱西奥对本单元的负责狱警说。
杀青认出来，他们是昨晚押送他进来的狱警其中的两个，马库斯是一名膀大腰圆的中年黑人；伊恩是个纯种白人，稍长的金色卷发压在帽檐底下，似乎有点太年轻了，但至始至终挂在脸上的、带着嘲讽意味的些微冷笑，令他看起来远比实际年龄要成熟老练得多。
“不关你的事，阿莱西奥。”马库斯说，转头朝杀青抬了抬下巴：“3145-107，跟我们走。”
“做什么？”杀青问。
“换衣服。”黑人狱警例行公事地回答。
第53章 网内外
在昨天那个换囚衣的房间，杀青换上一套由狱方提供、做工普通的深色西装，办理了一系列手续，而后被四名狱警挟持着，穿过一条阴冷漫长的地下通道。
这条通道有六百多米长，从联邦拘留中心（MCC）的地底，一直延伸向邻近的纽约南区联邦法院的地下室，专供押送嫌疑犯上庭使用。
不知是接到上头的禁口令，还是懒得跟疑犯搭腔，一路上狱警们脸色冷肃、一言不发，只有硬底皮靴敲击水泥地面的声音在狭窄的空间里回荡。杀青也没有发问，沉默地被带入法院地下室，关进一间三面是墙的囚室里，透过唯有的一面铁栏网向外观望。
铁网外的走道上偶尔能瞥见几双腿脚的影子，但都一晃而过。杀青摸了摸镣铐摘除后仍隐隐作痛的手腕，背靠着墙壁暗忖：照正常程序，今天应该还不是真正意义上的开庭……接下来是什么，会见审前服务官？还是跟政府指派的律师碰面？
就在这时，急促的脚步由远而近，就在几秒钟后，一个身影猛地压在囚室的铁栏上，投下的阴影仿佛一只扑食的鹰，意图瞬间攫取它的猎物。
杀青抬起眼睛望向对方。
那是一个西装革履的白种男人，大约三十六七岁，长相普通，没有什么令人印象特别深刻的地方，但也说不出五官有什么缺陷，总之，泛善可陈。他灰褐色的头发梳理得一丝不苟，鬓角与下颌刮得干干净净，合着剪裁合身的名牌西装与脚下锃亮的皮鞋，就像某一类社会精英人士的代言人——收入不菲，但毫无个性，不过是装饰豪华的办公室内芸芸白领中的一员。
此时这个男人却仿佛失态般，十指紧紧扣住栏网，脸色苍白中泛着一抹剧烈运动（或是情绪激动）的红晕，用努力压低而不乏威严的声音，急切地说道：“——听我说！我花了相当的代价才进来这里，而拥有的时间又十分有限。我会尽快说完，请务必认真聆听——”
一种用权威与悬念去压制、令人不得不屏息以待的语气。但放在被投入牢笼、孤立无助的囚犯身上，却能收到意想不到的效果，弱势的后者会不知不觉地听从。
……有点意思的家伙。杀青往前走了两步，更清晰地看见铁丝网后面那双深陷的细长的灰色眼睛。
“我知道你是谁，也知道你想要什么，”对方继续快速说道，“或许你觉得眼下已经寸步难行、束手无策，他们剥夺了你的人身自由，你所有的权利，甚至下半辈子的生活目标——但是，”他刻意加重了这个转折词，“在此之前，你还有一个选择机会，可以帮助你避免面临那种绝望局面的机会——就在这里、就是现在！”
他憋着一口气说到这，短暂停顿了一下，仿佛要对方集中所有注意力去谛听后面的福音：“听我说，你必须推掉那个政府指派的免费律师，那个资质平庸混吃等死的白痴，然后告诉他们，你选择我——坎宁·冈萨雷斯，作为你的私人律师。”他从网格里塞进一小张卷起来的纸卡，“这是我的名片，接住它，杀青先生。”