他想说，其实，她只要说她想去就可以了。
她只要说她想去。
他手中的拳握紧，极力在忍绷着什么。
在这坐得久了，从下午坐到了傍晚，看着远方日落月升，看着月亮自天际而升。山顶视觉震撼，那副景色直接又壮观地闯入眼帘。
他望着望着，只是忽然在想，那轮圆月于他心中悄然升起过两遍，他又如何舍得要让它再也不会升起？
所以，后来，他想明白了。
心中反而逐渐平静下来。
数日、数月、数年，左右不过都是她喜欢。
她又不是不要他了，要跟他离婚；也不是再也不回来。她只是想要一个旅程。
她所喜欢的，他会不明白吗。
一个繁星，一个青山，他会不明白吗。
周述凛眸中生出涩意，经久地望着她，目光是她读不透的深重。
过了许久，方才提了下唇，哑声道：“那你猜我刚才在想什么？”
沈弥其实不知道。猜是猜过了，但不敢保证真实性。此刻便温吞地试着说出猜测：“在生气，那个时候我们才刚结婚，我就在想着要走？或者是在生气那个计划表太久，你不想让我去？”
他浅勾着唇，她心里倒是清楚的。他的声音也清浅：“那是最开始了。确实是在发现这个消息时，下意识的一些反应。”
那么不镇定，那么阵脚大乱，那么为情所困——变得哪里是他周述凛。
他自嘲一笑。
而他现在的气息仿佛全都安定下来似的，确实不像是在想这些的样子。沈弥生出了好奇，微微倾身询问：“那你后来，想的是什么？”
“婚姻会是束缚吗？”他不答，反而提出一则小问。
沈弥思考了下，如同在答题，严谨认真：“会是的。或多或少，或大或小。”
可周述凛听完，却是转脸看向她，看着她的眼睛，定定道：“不是。”
沈弥倏然掐住指尖，她怔然，似有不解。
他抬手抚了抚她的脸，在她的诧然中，温声道：“弥弥，我本就希望你无需轻舟，自越万山。又怎么会将你束缚、捆绑。”
她停顿了下，有些不可置信。
说完之后，他胸腔中响起一阵震耳的嗡鸣。不过，应当是只有他一人听得见。他长舒了一口气，阖了下眼，释然道：“想去就去吧。”
沈弥望着他的眼底生出热意，眼前逐渐朦胧。
不是因为想去、而现在可以去，就只单单是为他。
而他的执行力素来很高，决定一落，已经在思考下一步的做法：“那个是要预定是么？怎么定？我给你定？”
他掏出了手机。
这样的一趟旅游价格不菲，更何况她所要报的还是最专业的一家，价格绝不算低。
她眸光轻轻闪烁，没有想到情况陡然急转，他不仅突然豁达抬手，甚至大方至此，连费用都要由他来出。
她轻眨了下眼，似是难以从这突然的变故中回过神来。
他没等到她声音，抬眸看她一眼，看她这样倒是轻笑，“怎么？”
周述凛想了想，自己寻出问题，一边思考一边修改：“明年末是有些远，一旦想去，当下安排就好，免得惦记太久。有更快的时间线吗？”
沈弥忽然伸手去握住他的手。不知道是不是因为用力太久，还是被风吹得太久，他的手都有些僵硬了。而她似是想将其搓柔软，或者是渡温过去，紧握在手中。
“那个时间很长。”她提醒他。
周述凛颔首，“我知道。”
可是窗花不可幽禁落霞。
她轻抿一下唇，不知喉间怎么这般涩然。
周述凛看着她，“只要你想去。”
她注视着他的眼睛，推着往下问：“那你想我了怎么办？”
他抿唇不语。
沈弥心口满是酸胀，还不停在膨胀，几乎要将她胀开。
周述凛不解，他这样宽容，可她似乎不愿意要，反倒像是试着要让他收紧。
——沈弥只是在想，怎么办，他走了九十步，剩下的十步，他也要走完了。
她的唇角轻动，眼眶酸涩，轻一眨眼，眼泪便很突兀地滚下一行。
可是走了这么多，他也没有一点怨气。
她听见自己的声音混杂在风里：“那我，更喜欢你，怎么办？”
周述凛注视着她，眸光微黯。拿住手机的动作顿住了。
她给他写了一行很难读懂的字。
他读不懂，她就执拗地再念一遍：“我更喜欢你，怎么办？”
他的眸光如雾，无声作涌。
她不是没有表达过爱意，只是更多的还是像那条以青山为纹的领带一样，含蓄温润。从未有一次像这次这样浓烈强劲，力度几要贯穿他的心骨。
他方才所有的萎靡颓然、挫败沮丧，像是这山间朦胧的一层雾，在开始被拨开散去。
他以为他们之间已有成效。
那不止是他以为。
周述凛不知道用了多大的力气在说服自己，可她却是，不伸手接过了。
多么傻的姑娘。
沈弥忽然张手扑进了他的怀里，“周述凛，我们约法三章。”
他紧紧抿住唇，须臾，轻声道：“你说。”
“你深藏的爱意，也要为我所知。”她快要咬不住字，暴露出了一点哽咽。
他的身体好似被这里数小时的寒风所吹僵，而她是融化他的唯一源头。
“我知道你习惯性内敛，可我也想知道你的爱。那信里的话——我不要再看信，我要你亲口讲给我。”眼眶泪水涌出，不停在掉，说到最后，是垮掉平静的哽声。
时隔数日，她好似满上了看到那封信时想要的那个拥抱。
她不再想让他的任何爱意深藏多时，不显不露。
周述凛静了一息，黑色的大衣将她紧紧罩于怀中，外界风雪悉数被遮挡。他轻不可闻地问了一声：“讲什么？”
她下意识的刚要重复一遍，他已然自问自答：“讲：因为是你，我才决定要结婚。”
她的乌睫轻颤。很熟悉的文字，是她看过了无数遍的纸上手写字。此刻被他徐徐念出，情话落于耳畔。
“不是联姻，不是合作，是专门在等待你的姻缘。”
他缓慢的声线带着磁性，无需点缀，已经是自带的勾人磁性。极其适合来念这一封很是肉麻的“情书”。
他俯首下来，轻吻在她的泪痕上，又慢慢往上，吻着她不断蹦出热泪的眼睛，嗓音喑哑：“你相信我的爱。就让这句话作为我最后的话。”
沈弥的泪意彻底崩溃决堤。
周述凛往下寻去，贴上了她的唇。不似希望带着侵略性或者目的性的吻，只是单纯的、仅仅是想与她不留缝隙地相贴。