殷惊鸿张了张嘴，不知为何眼泪已流了下来。
老太太继续说道：“她妈妈试探过她一次，发现她真的忘记，遂将此事彻底瞒下。”
流落异乡的日子并不好过，针对华人的欺压早在百年前便开始，宋司令鞭长莫及，即使安排了人接应，也只能供她们落脚，有瓦遮头。和他们同行的副官在一次意外中去世，母女俩又像小时候一样，过上了相依为命的日子。
宋小姐独身多年，追求者不少，不知为何始终提不起兴趣。
古书上说“情丝”，她那根情丝不知所踪。
她突然恢复记忆是在第十年，很普通的一天，也没有特别的理由。
生活异常平静，早上醒来，脑海里多了一段记忆。
鲜明得好像发生在昨天。
她坐在床上，看着手背上一滴一滴的液体，越汇越多。
她抬手盖住自己的眼睛，眼泪从指缝大颗地涌出来。
她其实感觉不到悲伤，或许是因为心在十年的过程中作茧渐渐包裹，但是生理她根本无法控制。
她流了很多很多的眼泪。
就连想起来那个名字，不论何事，不论何地，都会泪流满面。
又花了一年时间，她从这种生理不可控的悲伤中缓过来，终于可以控制眼泪。
是因为她妈妈告诉她——对方可能没有死。
对方主动通知的她爸爸，很有可能就是故意安排这一出戏，让宋小姐安心去美国。
她几岁逃亡到上海，都能想办法自己活下来，如今二十几岁，肯定比当年强些。
事后宋妈妈也派人去别院看过，已经没有红玫瑰的尸体。
宋妈妈的话真假难辨，但宋小姐只能选择相信她，相信对方还活着的事实。
新时代后，宋小姐回了几趟国，托人寻访红玫瑰的踪迹，石沉大海，杳无音信。
1990年，宋小姐孤身回国定居，住在当年别院改建的弄堂。
此后又一十六年。
……
片场。
殷惊鸿用手背擦了擦自己湿润的眼角，道：“过。”
柏奚跪在地上，宋小姐的灵魂还在她体内，哭得不停地干呕，眼睛和鼻子通红，地上已汇集一摊眼泪的水迹。
饰演宋妈妈的演员扶住她的胳膊，温柔地慢慢拍着她的背。
她动作忽然一顿，让开了位置。
裴宴卿蹲下来，把柏奚抱到了自己怀里，一只手掌着她的后脑，下巴抵在自己肩膀，在她耳边柔声道：“没事了，没事了。”
“我还在你身边，能听到我是谁吗？”
柏奚哽咽许久，才慢慢平复下来。
“裴宴卿。”她软软的声音带着颤音。
“没事了。”裴宴卿再次道，“我就在你身边，永远不会离开你。”
柏奚有一个短暂的停顿，然后紧紧地回抱住她。
片场众人面面相觑，反应快的已经掏出手机拍照录视频了。
等裴宴卿拉着满脸泪痕的柏奚站起来，场务才放开准备好的手持礼炮，砰砰两声。
“恭喜裴老师，顺利杀青！”
“裴老师杀青快乐！”
“杀青快乐——”
五颜六色的丝带落在二人头上，裴宴卿怀里抱着粉色玫瑰，人群里有人感慨了声：“好像婚礼现场啊。”
裴宴卿眨眼道：“祝我们新婚快乐也行。”
众人迅速起哄，异口同声：“祝裴老师新婚快乐，百年好合！”
裴宴卿揽着柏奚的肩，大方道：“谢谢大家，改日请大家吃喜糖。”
片场嘻嘻哈哈笑成一团，气氛欢乐。
裴宴卿和导演、制片组的人分别拥抱了一下，视线余光一直注意着柏奚，客套完了立刻回到她身边。
晚上的杀青宴，因为柏奚兴致不高，在裴宴卿的劝说下没有出席——反正不是剧组的杀青宴，她不在没什么要紧，回去休息更重要。
裴宴卿陪了一轮，中途离席，众人也都散了。
殷惊鸿难得喝了好些酒，她在剧组十分自律，很少见她这样。
裴宴卿把她送回酒店，路上殷惊鸿一直在她耳边念叨见面，颠三倒四，不知道在说谁。
裴宴卿回到自己的宾馆房间时，柏奚已经早早躺在床上睡着了。
最近的拍摄剧情压抑，她闲暇之余除了看剧本琢磨便是睡觉，补充精力。
裴宴卿和她差不多，但现在杀青了彻底放松下来，洗完澡后反而睡不着。她侧卧在床上，支着手肘观察熟睡的柏奚，怕惊醒她，只敢一根一根数她的睫毛，数完再数眉毛。
久而久之，眼皮睁不开，困倦地睡了过去。
因为导演喝醉，第二天剧组集体放假。
只剩下柏奚的戏了，这次殷惊鸿不仅没有拖延杀青，反而提前了好几天，时间充裕。
柏奚在窗帘透出的晨曦中醒来，手臂一阵酸痛。
她指节曲了曲，顺着压力传来的方向看去，裴宴卿枕着她的臂弯，睡颜浅淡，迎着光脸颊有细细的绒毛。
挺直的鼻梁下，薄薄的唇半启，吐在她颈窝的呼吸暖热。
柏奚就像突然恢复记忆的宋小姐，在经历了惨痛的过往后，有种强烈的不真实感。
裴宴卿是被吻醒的，舌尖欺进来，她连抵御的力量都没有，随波逐流。
自从电影拍摄进入末期，为了保持情绪，她们俩极少再发生这么亲密的接触。
柏奚浅浅地撩拨了几下，裴宴卿便喘着气抱紧她，除单音节外吐不出多余的字句。
舒服过后，裴宴卿搂着她的脖子不放，明示道：“殷导今天给剧组放假了。”
柏奚会意地再次吻住她，拿下她的手，从指尖到手腕，慢慢地吻上去。
柏奚的热情也有区别，一种是投入中慢慢升温，像可以被监测的心跳，渐渐加快；另一种是今天，裴宴卿感觉她从头到尾都没有冷过，身心都占据主动，竭力让她产生更多的反应，一遍又一遍确认她的存在。
裴宴卿躺了几次，又主动了两次，累得连表情都做不了。
柏奚起来收拾，给她清理完进浴室洗澡。
裴宴卿一觉睡到傍晚，房间里没有柏奚的身影。
她困得眼睛眯成一条缝，从床头柜捞过手机，找到置顶的名字拨了个语音电话过去。
三秒后柏奚接起来。
裴宴卿半张脸埋在枕头里，闭着眼睛，鼻音问道：“你去哪里了？”
柏奚道：“在外面散步，马上回去，你想吃什么吗？我帮你带上去。”
裴宴卿想了想，说：“带包薯片吧，想吃点垃圾食品，记得买最小包装的。”
“好。”
柏奚一边和她打电话一边进了路边的便利店，问道：“关东煮要吗？或者烤肠，包子，饭团？”
她戴着口罩，身材高挑，走在便利店的狭窄过道里，照得那一片角落都散发出光华似的。