十年之间，她何尝不是过十处中秋。
自爸爸去世，弟弟失踪，从此十多年每一个佳节，都是悲伤。
哪里都不是家。
她记得有一年中秋，爸爸在北京出差，赶着回来过节。他们姐弟俩从早上开始就站在门口盼，望穿秋水。两个人爬到一棵高树上，瞭看远方，天渐渐暗了，远处那个渺小而熟悉的身影。
“姐你看，爸回来了！”弟弟喜悦地喊，猴精一般爬下树就跑去接。
她则赶紧冲进家里，把父亲常喝茶的那个白瓷缸冲洗一遍，放点茶叶，拿热水泡上，再出门迎接。
爸爸从遥远的北京，给她和弟弟各买了一个兔儿爷玩具。她好喜 欢，放在床头，在那清贫纯真的年月里，是她最珍爱的物件，伴随她度过每个夜晚。
后来房子被泥石流冲垮，她失去了那个兔儿爷。
过去的永远回不来。
门铃声划破夜的寂静。她穿过阳台来开门，心事重重的，以为是物业，想都没多想就把门打开了。
岳仲桉站在门外，略略抬起眼，疲惫地看着她，一声不吭，他进门，忽然张开怀抱，深深拥住她。
她愣在原地，任由他抱着。
他将头抵靠在她肩膀上，手掌心抚上她的后脑。
“怎么了？”她迟迟开口。
他摇摇头。
“今晚不是不回来吗，合作没谈好？”她问。
他还是摇摇头。
“整整开了十个小时的会，合同签了。好累，想就这样赖你肩膀上。”他喃喃低语。
他这是撒娇？
“记得那时，你爸爸唤你乳名，考拉。像考拉抱住桉树一样抱着我吧。这样，漫长的一生里……我们终于不用告别了。”他深情道。
“我会结婚，将来我也会死，怎么可能一生都不用告别呢？”她说。
“和我结婚，死在我之后。”
“胡言乱语。”她瞪他一眼。
“林豌豆，我爱你……”他低头，凝望着她，眼底都是爱意。
“嗯？”她措手不及。
“你爱我吗？”他声音从喉咙里干涩发出。
“这……太突然了。”
“看着我的眼睛，你接近我，目的仅仅是为了找弟弟，难道你对我没有一点儿喜欢吗？”
“我不知道。”她
心虚地避开他的目光。
“林嘤其，我们交往吧！”他蓦然表白。
她眨眨眼，试图挣脱他的拥抱。岂料他抱得更紧，紧得她能感觉到他的胸膛温度。文胸都快被他压扁了……
“你压到我了。”她戳戳他。
“压到就压到，反正这两个迟早是我的。”他在她耳边，暧昧不清地说。
她脸一下红了。
“你放手。”她说。
“我怕放了，你会跑掉……”他耍起无赖，这和平日里的老干部形象大相径庭。
“不跑，我能跑到哪里去。”她连哄带骗好不容易从他怀里逃出来。
她坐到沙发上，怀里抱着靠枕，心生欢喜，他竟开完会赶飞机回来了。
“你今天是怎么了，好端端说这些？”
他站在一旁，像个受尽委屈的孩子，说：“今天的会，太冗长了，中途我用冷水冲脸时，好想念你，想你是不是迟钝地在发呆，是不是又为弟弟的事难过了。我就想赶回来，抱一抱你。”
“你压力太大，别说胡话了，我们只是纯粹的朋友。”她不痛不痒地说，竭力让自己冷静点儿。
“书房里的那幅画，你还不明白吗，我以为你从进书房看到那幅画起，就知道我的心意。”他说。
她想起那幅画，少女站在丁香花丛中。
“那上面画的是你喜欢的女孩子？”
“明知故问。”他快要被她莫名其妙的问题绕晕。
“那你就去向她表白啊？”
“刚刚向她表白的。”他望着她，有点
无言以对。
“……画上的人，是我？”她呆呆盯着他，难以置信，像个傻瓜。她的脸盲症，就是连自己的脸也看不清，认不出来的啊。
他点头，反问：“那么明显你都看不出来吗？”
“看来是你把我画得太不像了。”她只好这么说。
难怪他对她时而很近，时而很远，在他看来，那幅画已经是向她表白了，她却熟视无睹。他到底有过多少心理历程，她全然不知。
“我有时也很沮丧，我能记下有关别人的点点滴滴，独自留在回忆里，可我深深记在心里的人，却没有记住我。”他哀哀地说着。
原来记性太好，是一桩痛苦的事。
她多想告诉他，不是的，在这个世上，还有一个人，她看不清任何人的脸，却只记得他。
“岳仲桉，我从未忘记过你，甚至我想告诉你，遗忘也并非是件好事。试想有一天，你连你心爱的人的脸，都记不住，那会是怎样的感觉。”她酸楚地说。
“你要记住我，爱上我。”他目光柔软坚定。
她垂下眼帘，黯然道：“对不起……”
那一刻，她感觉自己十分可耻，分明心里呐喊着，渴盼着他来爱自己。不接受，因为这是条没有光明的道路。他还不知道她患有脸盲症的事，曾经有过要告诉他的冲动，但不知如何说起，茫茫人海，我只记得你的脸，这听起来很荒谬。
像是与他套近乎的谎言。
她想起大学毕业前，学校
组织体检。班上一对恋人，原本情意绵绵谈婚论嫁的地步，结果男方查出一项隐疾之后不久，二人分开了。
女方认为男方是有意瞒病不说，上升到骗婚，男方指责女方嫌弃他生病，不能共患难。或许双方都没有错，只是不够爱。
世上很多的爱，都有前提和基础。
她就算不患脸盲症，也不过是个平平凡凡的女孩子，没有什么条件能够获得他的爱。
这份爱，平白无故。
爸爸告诫过她，永远不要接受平白无故的东西，包括爱。
“你不接受我，是因为有喜欢的人吗？”他没提周良池的名字。
“没有。”她斩钉截铁。
“我本性里有恶劣的种种部分，它自私冷清傲慢。却也贯穿着悲悯。是这悲悯，让那部分恶劣，变得忽略不计。”他说着，停下来，望着她，再度开口道：“而你来了，我的恶劣就消失了。”
第六章 “我身后无山”“你身后有岳”
爱情在所有物种身上体现出来的，都是相同的眼神。
她惶惶不安地望着他的那双眼睛，再这样下去，真要沦陷。
“不要怕被遗忘。”她说。关于脸盲，终未启齿。
“闭上眼睛，我有两份中秋礼物要送你。”他蹲下身，打开行李箱，神秘一笑。
她顺从地闭上眼睛。
“睁开吧。”他说。
她睁开眼，看到眼前是只穿着朱红袍的兔儿爷，长长的白耳朵中间描着胭脂红，坐骑是老虎。竟和当年父亲送她的那只兔儿爷一模一样。她瞬间眼泪就滚落下来，急忙用手遮住脸，接过兔儿爷，抱在怀里。