万事开头难。
为了心海湾创刊，林夕与陈思费尽了心思。
陈思：“你说我们怎样才能一炮走红？”
林夕大笑道：“就怕一炮不响，第二炮发黑。”
陈思道：“其实这几天我一直在想一个问题。”
“什么？”
“假如第一期发行成功了，必然会有人来投稿。稿费我们该怎么付？”
林夕想了想：“我们可以把稿子卡得严一点。就用大刊物标准，那时以心海湾的名义向国内其他刊物推荐，你说呢？”
陈思点点头：“嗯，这也不失一个法子。”
林夕笑道：“还是先别想那么多了，先想我们第一期如何打扮装缀一下吧，到时它可像小女儿出嫁了，到时读者不满意，退婚可不好。”
陈思笑道：“那好，我们一人负责两版。林夕，你说把你的《纸玖瑰》在心海湾连载行不行？”
林夕想一下，点点头。
陈思拍一下手，笑道：“好了。——要不要出去喝点东西。”
“为我们的心海湾干杯！”
“干杯。”林夕想这世上有一个知己真好，相视一笑即可心照不宣。
林夕想不明白陈思为什么总喜欢喝杏仁露。陈思立刻反驳：“我也想不通你们男孩子为什么喝啤酒，像泔水一样。”
林夕笑说：“你可以和唐伯龙先做朋友，然后就能一饱口福。”
陈思开玩笑说，那你们男生都去啤酒厂打工算了，至少偷嘴的机会无限多。
林夕突然想到，这世上有一个人时常有人和你拌嘴，也是一种快乐。
第二天晨。陈思敲门。面带微笑，神秘的象蒙娜丽莎。林夕刚想发问。
她递过来几页纸，笑道：“完工。你呢？写了几篇？”林夕心中惊奇不亚于冯梦龙，飞快地翻一下，共五篇文章，分别是《杏花雨》、《春》、《与寂寞对话》、《少女情怀总是诗》、《悄然回眸》。
陈思笑道：“你看一下那篇《春》的散文，看有何感想？”
林夕低头细看:
众里寻春千百度，蓦然回首——
她来了。她悄悄地嫩了绿，绽了红。可冬知道她是来了。
欢快地小鸟叽叽喳喳地用翅膀测量着蓝天白云的距离。
解冻的冰河上，调皮的小鱼儿正吐出第一个泡泡儿，冬叠着离别的衣裳，他听见林间青春少女樱唇中飞出轻歌，知道是在为自己送行。他想向春说一声再见，可春已坐柳梢头给好朋友小雨写信，问她什么时候可以来？
冬轻轻地走了，带着一丝怅惆。
托轻风把信带走，春又呵着气，试图融化枝弯处的残雪点点。
柳梢吐出半粒嫩黄，轻问这么多天去哪了？春天真地笑，说给柳写了一首小诗。“枝头才露春羞涩，剥去外衣又一层，何须苦觅春何处，青山秀水一心中。”
柳芽是个傻丫头，风儿启程，她就摇着头。春说你看，那边儿。
田野上一群小孩子在追逐着，嘻笑着，放风筝。风筝带着他们幼稚的梦越飞越高……知道了吗？
你不必去问戏水的憨鸭儿，不必去听迎春鸟的歌唱。
你只要问你自己，因为我就在万物心中。
麦苗听见了，它会不会告诉它的主人这个秘密，丰收时，它看见了主人的笑。
它知道其实已不必说出来。
春喜欢躲在人们心中捉迷藏，只是浮躁的夏会不会找到她？
他不禁一声惊呼。
陈思浅笑道：“才不过引用了你一首诗，不至于这么小气吧？”
林夕摇头道：“不是，也许你不信，高中作文时，我用过前边三句，非常相似当时我的作文题目叫《寻春》。”
陈思嘴巴张成了“O”型：“不会吧？这是昨晚灵感忽致写得几句——呵呵，我知道为什么说文学是相通的，是心有灵犀的。
福楼拜不是教导莫泊桑说，形容一个事物，天下只是一个词吗？”
林夕又一次感受了文学的魅力，不信又不能不信。
陈思文笔之快，激起了林夕的好胜之心。所以当陈思笑问：“你的呢？”时，他笑道：“都在。”“在哪？”“就在这里面”，他一指脑袋。
陈思没好气道：“这算什么？”“这叫心藏万卷书，挥豪即文章。”
陈思不怒反笑：“好啊，我来验证牛皮是怎样吹的？”林夕拾起笔，心思急速飞转着。
真没这么早起过床。
可医生已经警告，让我多做锻炼。
风钻进胸膛，我打了个冷战。
站上跑道，我鼓励自己：一定要跑足三圈。
脚步声？我循声望去，是他？
那是前几天，打饭时，老六指着另一队中一个跎背低声笑：“沙漠之舟。
当时我还想这种人需要的是同情，而不是嘲笑。
是他。他跑过来了，弯着身子，像一个小老头，他跑过我身边，冲我笑笑，是友善的那种。他跑时轻盈，却给人一种笨拙的感觉。
我迈开步子，跟着他跑。想着刚才他的笑，像是对生活充满着自信，这样的人需要我去同情么？
大约跑了多半圈，我有些气喘，被他越落越远了，我有些沮丧，难道我连他也……？
他又追上来，擦身时，鼓励我：“坚持下来。”他眼光中还是那么自信。但他心目中是不是在同情我？
我咬紧牙关，紧跟着他跑。
他听见我的喘，回头说：“这可不行，调节步速，慢慢来，我们一起跑好吗？”
我看他，他微微笑，我再也感觉不出他的丑。并肩跑着。他告诉我，他是金融系的，竟选过班长，失败了，但并不是因为他的能力，因为偏见。他说再过两个月就是春运会，他给自己定的目标是万米冠军。
我看着他充满自信的侧脸。
我相信掌声和鲜花会在前路等着他。
他让我明白：天生的没有人可以改变。
美的无须骄傲，丑的无须自卑。
自高自大对青春来说是一种误解。
自怨自艾对青春来说是一场失败。
陈思点点头：“有点意思，只是后面几句太罗嗦，叫什么名字？”
林夕一指最后一句：“就叫青春不败。”
陈思笑道：“也好，这样后面几句就显得扣题一点——就这一篇？”
林夕笑道：“看你说的，不会少于你。”心中叫苦，口中故意拖着时间，等待文思一闪，“啊，有了。”林夕还故意去让钢笔喝了一顿可乐。
竞选学生会主席失败了，班委们又拉帮结派，勾心斗争，令我心情不快。
小雯仿佛总能一下子看透我的心思，纵管我把忧伤隐藏地有多好 。
她拉我的手，我带你去一个好地方。
去哪？去了你就知道了。她还神秘地眨眼。
这是你所说的好地方？明明是个菜市场啊。一定要是天堂才好啊，不过你轻轻地从中走一遍，你就会发觉天堂出现了。
没这么玄吧？你可以试试啊。
我牵小雯的手走在其间。
一叠叠——一捆捆青菜——摆放着——或整齐——或零乱——还沾着晨露——一声声——一句句——亲切的呼唤——来买来买——大棚菜——上好的——大棚菜——物美价廉——营养丰富——绝对新鲜。
小雯说，你看那边 。
那边是街道，人来车往，表情严肃，为了生活不停地奔波。
你再看这边。这里的人都带着笑脸，没有人忧郁。
这里充满着竞争，却可相处平安。
一个卖芹菜的还可以向另一个卖芹菜的借零钱。
他们不会压低价格以求竞争胜利，他们凭的只是自己的口才和自己的菜。
对一个买主劝说失败了，他们又会带着笑脸去面向另一个，没有人沮丧。
你说这里是不是充满着生活气息？小雯歪头一笑。我点点头。回过头，一家包子店正开笼，蒸气向四处弥漫，消散……