关灯
护眼
字体:

混在大四的日子(59)

华昆苦笑一下,不说这些了。你想看什么,我给你找。

来一套王家卫的吧!

华昆惊讶的说,你也喜欢王家卫?

当然!

我不仅喜欢王家卫,而且对他很痴迷。我最近的武侠小说《江湖.泪》就受到王家卫《东邪西毒》的启发而写就的。现在这本书已经在出版社的操作当中,编辑告诉我不出意外的话,六月份就可以面世了。他们根据我的想法,想打造出国内首部王家卫风格武侠小说。

我的朋友对我写武侠小说感到很惊讶。我告诉他们这其实不是传统意义上的武侠,武侠只是一种载体,而我对这种载体很有感觉,所以就借助它来表达现代人所面临的种种心理问题,比如茫茫的等待,内心的孤独、忧伤、无奈。你的江湖,我的江湖,每个人都有属于自己的“江湖”。但是在这个世上真正能笑傲“江湖”的又有几人?

华昆把王家卫的片子都找了出来,一个都没少,我啧啧称赞。来到属于他一个人的家庭影院,拉好窗帘,熄了灯,宽大的屏幕上出现几个大字:东邪西毒。玻璃茶几上有百威啤酒,有瓜籽等休闲食品,纸巾、滴眼液也一一齐全。什么叫生活,这就叫生活。什么叫享受,这就叫享受。

感觉华昆很讲究生活情调,也是一个对别人体贴入微的人。午夜时分,我有点困,华昆说,我去给你冲杯咖啡。

咖啡的牌子是邦德,有一句很时尚的广告语,我咖啡,我年轻。冲好了,华昆问我,要加点什么吗?牛奶?或者冰糖?

我说,什么都不加。我喜欢纯粹的东西。

咖啡的浓香扑鼻而来,我啜上一口,顿时神清气爽。

这是一个不眠之夜。有王家卫的电影陪伴着我们。我们进入一个颓废、迷离和缥缈的世界,在这个世界里,王家卫把连贯的记忆裁切成片断,然后一点一点的撕裂,直到你心痛、落泪。不知道哪里是开始哪里是结束,也没有开始也没有结束。

阿飞说,他是一只没有脚的鸟,整天在天空中辛苦的飞翔。他一生只有一次落地的机会,那就是他死亡的时刻。天空是虚无的,大地才是我们的充实。而要获得充实,却要付出生命的代价。

而我们,又何尝不是一只没有脚的鸟呢?  

九十五

4

对金涛进行了最后一次采访,我给他做的这本书也差不多将近尾声了,金涛为他的书取了一个名字:《金涛讲述:我们的幸福生活》。金涛说,这是一个性无处不在无时不在的年代。可是我们并不感到幸福,我们始终处于一种焦灼的状态当中,以前也是,现在也是。性福决定幸福,这是金涛惊世骇俗的论断。金涛说,性福很大程度上影响着你的幸福。从性压抑到性解放,像一场暴风骤雨。欣喜,激越,继而茫然,无所适从。但我们都误读了“性解放”,“性解放”不是解放“性”,而是解放“性福”,从而进一步解放“幸福”。

每次去金涛医院采访,都是廖总开车把我送到金涛医院的门口,他是绝然不敢进去的,他怕被熟人看到。流言蜚语,他惹不起。实在不得已的时候,他会拿包挡住自己的脸。我第一次也是鼓足了勇气才装作若无其事的样子走进去的,一进去就有一位年轻的hushi问我,先生,你找谁?我赶紧回答,找你们院长,我是来采访的!然后就蹭蹭的跑上了楼。我听见hushi在我的背后发出善意的笑声。我心想,有啥好笑的!我又不是来看病的。都说做贼心虚,但来这样的地方,我没做贼也心虚。

每次采访我都要在金涛办公室里等上十分钟,因为他还在家里。由于晚上做节目的关系,金涛起得比较晚,睡到自然醒就起来,一般到了11点多钟了。洗漱完毕后开着奔驰到医院。对医院的中层干部交待了一些事情,就领我去郊外的高尔夫俱乐部吃饭。吃完饭就接着采访。说是采访,其实就是瞎聊,说道哪算到哪,反正有录音机呢。

金涛是一个幽默风趣的人,既传统又开放,说话很大胆,什么话都敢说,有些话让你瞠目结舌,更多的是妙语连珠,让你捧腹大笑或者点头称许。第一次采访的时候,我觉得很尴尬,难以启齿。他就抛砖引玉,让我放松,最后进入正题。

这次我刚结束采访,廖总就开车来接我了。以前都是金涛开车把我送回我的住处的,想必今天有什么事吧。廖总做事总是雷厉风行的。

果然,我一上车廖总就对我说,要带我去贵州广播电视台,见一个主持人。

他说出主持人的名字,叫林云。我说,我知道的,华昆跟我介绍了。有什么事吗?

廖总说,上次不是跟你说要给你做一个高校巡回签售活动吗?我想了想,你在贵阳没有多少人知道,而林云、金涛都是贵阳的名人了,我想借助他们两个人的力量把你推出去。也就是说,在签售之前,以你为中心,你们三个人同台演讲,主题是《60,70,80,我们的大学》。60、70、80分别代表你们的出生年代,我觉得这个创意不错,既把你们三个人联系了起来,又说出了大学生感兴趣的话题——不同年代三大学生活。你看你有什么想法没有?

我说,一切听从廖总的安排。

廖总说,那好。但现在有一个问题需要解决。

我问,什么问题?

你的那些书需要马上调过来,而且要快,我们要争取各个高校期末考试之前把这个活动搞完。

我说,那没问题。我叫我的同学的把书调过来就是。

最好让你的同学也过来。因为有很多事情需要他协助、商量和监督。

好。我今晚就打电话给他说这事。

对!今晚就打。其他的事情我都联系好了,各个大学的校长我都疏通了,海报也印刷好了,赞助也拉好了,华昆给拉的,一家航空公司,你回北京的飞机票就是这家航空公司免费为你提供。现在,就等着书和你的同学过来了。

当晚我就打电话给凌宇,我在凌宇的公司有三本书:《爱在忧伤的日子》、《格言新说》、《为了忘却的纪念》。还有两本是另外两家出版社的,一个是华龄出版社的《爱在忧伤的日子2》,一个是华艺出版社的《江湖.泪》。

凌宇同意了我们的提议,并承诺书五天之内书就可以通过物流公司从北京运到贵阳,他本人后天就坐飞机赶来贵阳。还有另外两家出版社,也打了电话,均因为折扣问题没有和廖总达成共识而不发书,协商了几次都没有成功,也就放弃了。  

九十六

两天后我去飞机场接凌宇。然后陪他去找旅馆。在我住的附近找了几家都不满意,最后我提议凌宇睡我那里,一来可以省下公司预支的住宿费留着自己用,二来办起事来比较方便。凌宇听取了我的建议,然后我们就去床上用品店买了一个枕头和一个被套,住的问题就这样解决了。