镜头拉近，拍了拍那一整面墙的书。
有一排全是童话绘本。齐璐莫名有种直觉，这些应该不是时烨的书和CD。
镜头下移，杂七杂八的书。有金庸，有太宰治和芥川龙之介，有莎士比亚和普鲁斯特，种类很杂，整面墙都是。
齐璐很惊讶时烨居然看这么多书，惊叹了半天。
随便聊了几句，齐璐想了下，才问时烨：“乐队做到现在，经历了很多。总觉得您也变了很多，如果要您来总结的话，会觉得这些年辛苦吗？”
时烨正从书柜里抽出一本聂鲁达。他随意翻了翻，才道：
“辛苦啊，好几次做不下去了。”时烨接过盛夏递给自己的柚子茶，他把书合上了，“经常会惶恐的。最早那会儿成天担心吃不起饭，养不活肖想和钟正，乐队也要吃饭啊。我自己的角度反正挺像那种……家长的心情，你想把所有好的都给出来，比较负面的东西就不会说出来了。”
钟正突然指了下墙上的一张照片，说：“时爷，这张照片你找出来了？诶齐璐你来看这个，这是……十二年前吧？我们在成都的一个公社演出的照片。”
镜头移过去，照到三个年轻的面庞。
时烨看着照片笑了下：“那时候我们就很叛逆，天天瞎吹牛，做一些摇滚明星的梦。”
钟正看了眼镜头，说：“我们是愚人节成立的，你看这张照片——就是这天，那天我们在公主坟喝酒。”
“这房子也是不得了。”肖想抱着手看满墙的照片，“别看它旧，咱们的回忆都在这儿了。”
盛夏在后面笑了下：“我打印出来贴上去的哦。”
齐璐感觉盛夏说得没错，吃过饭以后时烨好像确实心情好很多。她趁势连忙问了几个问题，时烨都耐着性子回答了，与其一直都很好。见老秦抬着摄影机到处拍，他也没说什么，只说不要进卧室。
“诶时爷，之前让大俊买的效果器到了没？”聊了会儿，钟正突然想起了什么，“试试吧？我那把贝斯你还留着嘛？”
“到了，昨晚试了下，很不错。”时烨喝了口水，“留着你的，没谁要。正好人都在，不然试试？”
说着一群人就簇拥着进了时烨家里的工作室。几个人熟门熟路地找到自己要的东西。齐璐和老秦两人连忙跟上，只见他们已经各就各位，坐到了自己的位置上。
盛夏指着自己的琴，对着齐璐笑了下：“给你介绍，这是我的琴，它叫伽利略。”
时烨把效果器插好，说了句：“今天这顿结束了，咱们就各回各家过年了。”他转了个背，面前镜头，笑了下。
他慢慢靠近镜头。其实时烨只穿了简单的线衫和拖鞋，但姿态表情看上去却像是站在万人舞台上一般从容。等时烨拨出了第一个吉他音，盛夏突然道：“唱媛媛吧。”
时烨点了下头。
等走到一个合适的位置，时烨才对着镜头很淡地笑了一下。
齐璐那一刻想的是，他真的为镜头而生。就算只弹吉他，他也永远会是这个乐队的中心，有的人好像天生就应该做那个中心。
“今天雪很大，也快过年了。”可能是喝了点酒的原因，时烨的声音少见有些冰雪初霁的暖意，他淡淡看着镜头，依旧是那种漫不经心的眼神，但你似乎能从那种漫不经心里看到一些马上就要爆炸的能量。
时烨最后说：“祝大家平安幸福，过年要开心。夏天到来的时候，我们再见。”
-
画面到这里就结束了，他们最后唱的那首媛媛作为彩蛋，会在新年的时候作为特别版，和新的巡演宣传视频一起播出。
最后那个纪录片里出现了一片茫茫的雪，画面一转，变成了飞行士《Color》那张专辑的封面，彩色跳跃在白雪上时，齐璐的画外音响了起来——
“我从没想过，这样一个在内地传奇的乐队居然有这样温暖简单的生活状态。他们住在普通的小区里，自己做饭，照顾花草，同样会和你我一样抱怨生活琐事。”
“在新年即将到来的这一天，我有幸在时烨的家里，听到了一次他和盛夏的现场演唱。大家都知道，时烨早在五年年，就再也没有在荧幕面前唱过歌了。从前我听他的声音，总觉得他就像乐队队标里的那个小人一样，是一个孤单的飞行者，茫然又孤勇地漂浮在外太空里。我们或许没办法完全接收到来自天才乐手的脑电波，也永远无法理解音乐天才丰富的内心世界，但我想音乐带给我们的那种共鸣是普世的，也能够打动所有又同样心境的你我。”
“时隔五年，我重新听到时烨再次开嗓。我惊讶地发现，时烨的声音从过往锐利冷硬，转变成了一种笃定的柔情。从这支纪录片里，大家能看出他从过往某种幻想的表层，成长到了另外一个阶段。作为乐队的领导者，他的艺术性从商业化的伤感和关注自我的角度跳脱出来，开始有了转变。其实我觉得能够概括飞行士那段时间音乐的性质，因为他们红了，他们成为了明星，他们体会到了曲解和恶意，也感受了赞誉和喧嚣，时烨明言，在那个阶段里，他受到的困扰远远大于成名的快感。”
“在真正地体会过物质、名利带来的虚荣快感后，时烨告诉我，精神上的富足才是最为宝贵的财富。在回归质朴的生活状态以后，他在日常里，在和自己不断和解的过程中找到了平衡自己的方式。在《Color》这张专辑里，大家能看出飞行士用庞大的想象世界去譬喻美好的那种奇思，他们将幻想和生活立足在一起，每一个细微之处都能听出一种无拘无束的自由感，这是生活本身的滚烫，他们真正做到了在细枝末节里发现生命之美，书写生活本身，书写梦想本身。我想，这也是这张专辑能够大获成绩最重要的原因。”
“他们是这个时代变换的一个影子。在夏天到来时，飞行士将回忆全新的面貌，和大家见面。”
“最后以时烨的一句话作为结尾，送给大家。”
“——我只是一个一直在做梦的人。我的每一个梦，都在告诉我怎么去回答世界给我的难题。”
“——我不会对无常和规则认输，我想赢。我会一直做梦，我会赢。”
第五十六章
等把人都送走以后，盛夏收拾了下屋子。本来晚上时烨要做心理咨询，但温医生的孩子生病了，下一次只能是年后。他洗碗的时候分了下神，想晚上是待在家里还是出门逛逛，冷不丁就听到时烨在背后幽幽喊了他一声：“——盛夏。”
他跟时烨称呼对方都很客气。迄今为止时烨从没叫过他小名，什么宝贝亲爱的更是绝对不可能。肖想还问过他这个问题，盛夏坦白说了，他们就喜欢互相叫名字，他平时也就叫时烨老师，特殊情况喊下哥。时烨似乎也喜欢听自己盛夏叫他老师，大概也是听习惯了。这样想想，他们还挺没情趣的。