“那也是你有资本狂。”徐静不吝啬赞美，“我记得那年飞行士乐队刚拿了第三个内地最受欢迎乐团奖，还得了个华语榜最受欢迎组合，还有什么最佳专辑销售……杂七杂八的团体榜单、奖项，还有你个人的，我都数不清楚了。那时候采访你可没那么简单，大家都知道你不喜欢被乱问问题。”
时烨：“现在也不太喜欢。”
“知道，知道。”徐静笑了下，“唉，你大概不知道，我还挺怕采访你们玩摇滚的，总觉得你下句话就能把我堵死，这天根本聊不下去。刚刚你来的时候还有工作人员问我：时烨老师长得这么帅，为什么看上去那么凶啊！他台上台下都这么酷吗？”
“如果跟我聊的内容不浪费时间，我一般都挺好说话。”时烨摊了摊手，“我生活里其实是挺随和一人。”
“对，生活里大家都是普通人，只不过因为面向大众，所以大家看到的都是你不普通的那一面。”徐静用笔点着手里的采访稿，“毕竟乐队不能算是不普通。”
“如果我说我们普通，是不是有点太谦虚了？”时烨笑了下，“那就不普通吧。”
“当然不用谦虚。你们被称为是现下最有希望的青年摇滚乐队，从这几年的发展势头来看，也获得了很多令人艳羡的成绩，这些都是实实在在的。”
时烨却摇了摇头：“我倒是觉得不实在，那些都是假的。成名、荣誉、掌声什么的，经历过就会明白，其实也没那么令人向往。”
“也只有你才有资格说这种话，乐队在国内做到飞行士这样，也算独一份了。”徐静顿了下，“所以其实我挺好奇，你觉得自己现在算是明星，还是只是音乐人呢？”
时烨想了一下，才道：“在我心目中明星是个份量很重的词，至少要能贴合时代的脉搏，并且能够影响一代人的审美，像……皇后和披头士那样？你说得我很惶恐。
在我看来音乐产业是传达美和力量的一个媒介，无论是乐队还是独立音乐人，无论哪种音乐类型，都一样。成长过程中或许能被很多人喜爱，但也可能下一秒就被舆论踩在脚下……明星这种说法在我看来挺假，只有歌才能被真正留下。”
徐静点头：“所以你的意思是，你不认为自己是明星，而是定义自己为音乐人？”
“我不想定义我自己，”时烨笑了下，“我觉得也没什么能定义我。你们所说的那些……摇滚明星、音乐人、吉他手、词曲人……这些标签只是我人生的一些切片，对我本身而言意义不大，我也不想被几个单薄的词语定义。”
徐静打量着时烨：“好奇怪。距离我上一次采访你是……5年还是4年前？我总觉得，你像是变了个人一样。以前的你很锋利，嘴里总像是有把刀子，厉害得不行。但现在……我觉得你好像给自己找了个刀鞘，把自己包了起来，没那么锋芒毕露了。”
时烨本来在低头看自己手指上的文身，闻言才抬起头笑了下，语气还是漫不经心的：“人是会变的。我如果还和以前一样尖锐，只能证明我一直在停滞。”
徐静点头：“其实你激励过很多青年有关音乐的梦想。你早期做了很多音乐专栏的节目，分门别类地介绍音乐类型，普及审美……说来惭愧，我听的第一首朋克都是看你当年的视频安利的。你给过很多青年人梦想，很多人都想和你一样站在舞台上被万人高喊安可，把你写的歌词抄在日记本上，学你的和弦……”
门外的盛夏听着徐静字正腔圆的普通话，觉得自己有点难受。
大概是因为时烨下一句说的是：“那希望把我当做梦想的人，只喜欢有关我音乐的部分就够了……以前有人给我提过醒，我也有了教训。梦想如果真的照进现实，很容易让人狼狈得一无所有。”
徐静眼睛一亮：“我听上去……感觉有故事？”
时烨却只是笑着摇摇头：“什么都没有，不骗你。”
对啊。
盛夏在心里重复了一次：什么都没有。
什么都没剩下。
采访基本围绕着时烨的生平在聊。最后聊着聊着，才跳到了那个不太愉快的话题。
“不然聊聊最近的舆论吧？”徐静给时烨倒了点茶，语气依旧是随意的，“我想大家应该都很好奇你的现状。外面都说，是你在乐队内部独裁才造成现在的局面，还有过世的主唱沈醉的流言……你认为那些真真假假的说法，对你来说是误解吗？”
时烨其实有点心不在焉。
他不是习惯对别人袒露内心的人，面对这种场合无法真正游刃有余，表达本身就容易被误解，他不擅长这种直接的表达和自我暴露。
“人其实……只要被放在公众面前，就逃不过被误解的命运。”时烨语气慢了些，“沈醉对飞行士而言是一个遗憾，从我个人的情感角度来说，也是一个遗憾。我其实不想再多评判关于他的那些是非对错，对他不公平，对飞行士也不公平。他做错了事，但后果不应该由飞行士来承担。”
“沈醉在四年前加入乐队以来，一直有很多争议。”徐静斟酌着用词，语气有些惋惜，“你现在回想的话，会后悔四年前让沈醉加入飞行士乐队吗？”
时烨曾经是飞行士乐队的主音吉他。四年前他声带受伤不能继续唱歌，无奈之下乐队才加入了主唱沈醉。
“我没后悔过发生在我人生里的每一件事，”他声音有点哑，“那件事给了我们乐队的所有人一个教训，但我们不会停滞，也不会因为这件事改变做音乐的态度，变得踌躇，我也没必要一辈子被遗憾缠着，放弃未来，你说是吗？”
徐静被时烨的目光看得一怔。
“你一向如此，没对自己踌躇过。”徐静忍不住感叹，“我还想过你会受很大影响，是我看低你了。”
时烨每个字都说得斩钉截铁：“瞻前顾后的音乐是没有生命力的，人生也是。飞行士不会变，我，也还是那个时烨。”
第七章
……
牛小俊在玻璃后边感慨万千地叹了口气：“你大爷还是你大爷。”
钟正摇摇头：“他还是对沈醉太客气了，换我早口出恶言了。乐队里面就他整天作妖，也不知道是抽什么风，拿别人的谱来哄时爷，搞得全天下都以为我们飞行士就他那种水平，倒八辈子霉遇上这么个神经病。”
“……钟正，外人怎么说老沈我不管，但我们不能整天说他不好，你忘了之前时爷怎么交待的了？逝者已逝，恩怨散就散了。”肖想皱眉，“别提那些了。”
“我……我也就说说他以前那些混账事儿，没别的意思，就事论事。我不就是为时爷不平么？！他人是去了，一堆烂摊子留给时爷，留给乐队……咱们也惨啊！外面都说是时爷把他逼死的……”
“都让你别提了！”牛小俊火了，“时爷这么冲的人都交待说了让你们几个谨言慎行，学不乖的吗？生死是能随便说笑的吗？”