不然我怎么会见到你。
可是，怎么会是你。
我有那么醉吗？
那张脸时烨看得头有点疼，太阳穴也随着耳朵里急促的鼓点一跳一跳地蹦。柯本的吉他怎么弹得乱糟糟，好乱，可是这段的节奏为什么这么他妈的煽情？是BGM出现得太恰到好处，还是你让柯本这首歌更悲情了？
视线上方的盛夏把时烨的耳机摘下来，摸了摸他的脸。
时烨不敢动，他一动不动地回望视线上方的那张脸。
盛夏的声音听上去有些难过。他问：“你怎么又喝酒了啊？”
时烨心想，这个人是真的，还是又是幻觉？
真的很烦。总是喜欢在别人的梦里出现。是一个虚虚实实的幻影，会在夜里，在醉意朦胧的幻觉里出现，来看破你的卑微迷醉，观赏你的爆裂破碎。
夜晚真好，人会做梦。
时烨觉得周围很静，怕把人吵走了，所以他声音很轻：“我也不想喝，但只有喝醉了我才能见到你。”
盛夏似乎很难过，表情看上去像是要哭了。他声音也很轻：“时烨老师，累了就睡吧，我抱着你。”
不想睡。但盛夏的手太暖和了，把时烨越摸越困。他临睡前最后朦朦胧胧挣扎着说了一句：“我给你写了一首歌，我想叫这首歌《极星》。”
下一句其实是，我给你写歌了，你先听听，但说完这句话时烨就没了意识——他似乎掉进了一个带着潮湿热气的怀抱里，那里太舒服了，他很快就睡沉了。
梦到什么？
梦到生命变成一个沙漏。像是定时炸弹的倒数时刻，那声音和家里的走钟一样听得时刻头皮发麻，他捂着耳朵站在一片漆黑里面，他不敢睁眼看。可不看又能怎样，时烨捂着耳朵，闭着眼，告诉自己，你别怕，睁眼看。
看到的是数字。
像是一场对生命的诀别和回顾一样，梦里他的生命变成了十个数字的倒计时。十九八七六五四三二……每一秒流逝过得都是人生里绚烂的片刻。
十。时刻看到他在台上结果最佳作词奖的金色奖杯。他说获奖感言的时候有人喊自己的名字，再回首，大屏幕好像写着——《summer time》。
Summer Time是什么？时烨还来不及想，他有些记不清，只觉得这个名字不错，可画面很快就转到了下一幕。
九。时烨看到重庆那场live的现场。那天下了雨，但观众都不揍，撑着伞、穿着雨衣在台下跟着哼唱：让我在无尽的银河里，把你抱紧。
八。时烨看到时俊峰的背影。那个背影埋夹杂在观众群里，但却在慢慢远离视线，越来越远。
七。时烨看到一片沙漠。他们有一支MV就是在沙漠里面拍的，那天时烨看到头顶上无尽的繁星，好多，好亮，很想他在盛夏眼里看过的那一片。
摄像机就对着他，拍他凝视夜空的侧脸。时烨觉得他看到的那个时烨，似乎是在想念一个人。
六。时烨看到沈醉打开房间的门。沈醉看上去好狼狈，只穿着一条内裤，浑身脏兮兮的，看上去是吸大了。他房间里还有个没穿衣服的女孩儿，正抱着一把价值不菲的吉他往地上砸。沈醉看着他，笑得疯癫又诡异，对时烨说：“老大，你来吗？”
五……时烨看到了盛夏。
他看到盛夏没穿鞋子，走在大雨里，好像在哭。
雨好大，把盛夏的身影模糊了，渐渐就看不清了。
四……也是盛夏。可是这次盛夏又在笑，笑着对自己摊开手，说：“时烨老师，吃石榴。”
三……还是盛夏。他没有穿衣服，光溜溜地躺在浴缸里，抱着自己的身体，好像睡着了。
他看上去好累，是谁让他这么累？他在哭吗？他为什么伤心？
二……还是盛夏。这次他在阳光下面奔跑，光和影都被他踩在脚下。他怀里抱着一个水果罐头，额头有汗，笑着跑进他的视线中。
一……怎么一直是盛夏，怎么只剩下了盛夏。
时烨看到盛夏这次站在大雪里。他捧着一颗血淋淋的东西，但居然在笑，还大声地对自己喊——
对不起！
对不起。
时烨在那声音里面发抖。
对不起对不起，他好讨厌这句话，好多人对他说对不起，可是时烨真的一点都不想听这句话。
太吵了。颁奖典礼的掌声，演唱会的欢呼好吵，经纪人喋喋不休的嘱咐好吵……他不喜欢系领带，但每次颁奖牛小俊就让他系。好像太紧了，有点喘不过气。
吵，这个世界的声音怎么都那么吵，乱七八糟的。
终于数到一了，数完零以后会是什么？数完以后就会安静了吗？
指针终于指向了0。结束了，声音真的在瞬间戛然而止。大脑似乎收到了什么讯号，没有声音以后他瞬间醒过来，逃出那片黑暗——
“哥？”
画面没了，睁开眼，时烨发现他回到了自己的家。
时烨回头。
盛夏穿着一件宽大的T恤，从厨房走出来。他正在削苹果，苹果皮没有断，长长地顺着手垂下来。
他一边走一边削皮，嘴角有笑容，对时烨说：“哥，醒啦？我在做早餐啦，你先吃个苹果好吗？”
时烨刚醒过来，还觉得头昏目眩。盛夏还是像假的，这一幕也像假的。之前的那些画面都没了，好像只是做了场梦似的。
盛夏走过来，把削好的苹果递给时烨，又把皮一圈一圈地合起来给时烨看，说：“哥，以前我念书的时候，班上有女生跟我讲过，说削皮不断的话，可以许愿，很灵的。”
时烨看着盛夏手里的苹果，有点不想吃，就推了回去。盛夏干脆坐到他腿上，喂时烨喝了水以后，又单手环着他的脖子，把苹果放到时烨嘴边，哄他吃。
这样反正是吃了。
“假的，削个苹果不断都能许愿，还很灵验……人生有那么容易吗？”时烨嚼着苹果说，“就你会信。”
“管他真假，反正每次我都会许愿。”盛夏笑眯眯的，“今天的愿望是你……今晚睡个好觉。”
时烨就着盛夏的手吃完一个苹果，他没再开口。因为他有些分不清现在是什么时候，自己怎么就跟盛夏在一起了，他们住一起很久了吗？什么时候在一起的？
……大脑里似乎缺失了什么，乱乱的。
不过好像这样也很好，他选择忘掉这些奇怪的感觉。就算盛夏是突然穿越进自己生活里的一个意外也好，时烨选择不说话，不去打扰这个意外。
“我给你写的歌听了吗，有没有想改的？”
盛夏拿着苹果核，愣了：“给我写的歌？”
时烨点头：“我做了几轨，感觉不是很满意……但名字想好了，就叫《极星》。”
盛夏脸白了白，才恢复正常。
今天果然也……还是不太清醒，又忘了一些事。
盛夏勉强勾起嘴角，问：“写给我的啊？但为什么叫极星？”
时烨说：“极有最高点、尽头的意思。也可以指最远的两端……就像正负极，南北极。我以为不会再见到你，写的是……离得最远的两颗星星。你想换歌名也可以，但……”