爸爸说，“老子晓得。”
陈纵又说，“我就不想他死那么早。”
爸爸也敲她脑袋，“天天也搞不懂你脑壳里面装些啥子。”
陈纵抱怨，“粉还有好久嘛。”
“水还没开得嘛，慌啥子慌，你们两姊妹带子夜到处去转下先。”
……
后院辟出个小小湿地，湿地尽头有个小小亭子，背后是一片竹林。
三个人并排走在竹子栈道上。陈纵跟子夜解释，“你以前练字，台湾老师夸写得特别好那副米芾的《水调歌头·中秋》，爸爸不是裱起来挂客厅了么。里头有句‘清时良夜，借我此地倒金瓯。’字后半截空旷了点，你就画了两笔，应这两句景。爸爸觉得挺好看，后来在这空地上凿了个塘子，照着你的简笔画做了片湿地。天气暖的时候，有时候金叔会在这儿看书，白小婷外婆会在这打毛衣，夜里切了瓜，一群人在这里喝茶，打麻将。”
白小婷讲，“他们以后在这打牌赢了，要给子夜投点风水设计费用哦。”
陈纵讲，“风水那么好，这些年我们怎么一个比一个过得不顺？”
白小婷语塞。
子夜闻声四望，试图为爸爸解释，“其实这里风水格局特别好。”
陈纵诧异，“风水你也懂？别是胡说八道吧。”
白小婷更无语，“你们两个是不熟吗？”
爸爸的叫声远远传来，“回来吃冒节子肥肠粉了！”
三人闻着香气，循着河岸回家。
陈纵饿死鬼投胎，三两口吃一两粉，被爸爸赶去给子夜铺床。
“枕套被套在抽屉第二格。”
陈纵气死了，“铺什么铺？子夜过来跟我一床睡。”
白小婷爆笑起来。
子夜呛咳起来。
爸爸舀了碗面汤过来放到子夜面前，又拿皮条作势要打陈纵，“你个女娃娃，要不要脸？你铺不铺？”
陈纵慌忙跑走，“我铺嘛！”
过会儿声音远远从子夜房间传来，“铺好了我睡这间！”
“陈纵，你羞不羞！”
笑声从麻将室传出，在院子里炸响。
子夜吃好，搁下碗筷，洗了手。穿过后院竹林晚风的金宵画幅，穿过笑声盈盈热闹非凡的院落，芭蕉叶枯了，窗框装点了些绿。他穿过回廊，四处打量。墙上装裱着米芾与颜真卿，家居陈旧而干净，客厅橱柜里装饰性地放了几本书，作者都是陈子夜和东西为横，多半以便客人来时以供参观介绍。一沓风景明信片，和一些旧时相片也像书册一样装裱起来，子夜摘出来，坐在沙发上一一翻看，从一岁的陈纵，翻看到十二岁的陈纵。
陈纵在隔壁收拾屋子，喃喃自语地抱怨爸爸，声音渐渐由远及近，随口询问，“子夜屋子好干净。晚上我睡你房间好不好啦。”
院子很空，声音，色彩，气息，意境……统统都很满。像暖光灯一样充盈了屋子，快要满溢出来。
这里的一切一切，还有窗边倚靠着的陈纵，一起构成了子夜安全感的全部。
她盯着随意翻看自己照片的子夜，压低声音询问，“晚上我和你一起睡啊？陈子夜。”
子夜笑着抬头，“好。”
（完）