福巧虚轻道：“是啊，怀着的那会也都说我肚子尖，又是晚日子，谁谁都说是男娃，料不到是个女娃娃！”
福巧娘听了挡不住叹口气，说：“还是你婆婆说得对啊，这老话说男娃命贵娇，女娃命苦硬，正是女娃命硬，咱大姐才留在了这人世间！”话出口的蓦地忐瞄了一眼福巧，又转眼望着大外孙女笑晃着，“再说这闺女好，闺女是娘的贴心小棉袄，是不是？瞧这粉捏的圆脸蛋子，真活像你小时候！”鼻头碰一碰婴儿，笑道，“真是疼死人的宝贝儿！”
福巧看着亲娘抱着女儿哄疼，心里有一些话想说，但产后病弱的又眼开眼闭的晕沉想睡，福巧娘见了帮拉好女儿的被子，说：“你睡会，我去外头给孩子整些吃食。”
福巧困晕着，还是模糊问出了一句：“娘，我婆婆是不是还病着？这几日，好些没？”
福巧娘本已转了身，一听顿住了身形，干笑了声道：“好多了。你婆婆好人，老天不能叫她吃这多年的苦。”又道，“巧，好歇着吧。”
福巧娘从烘暖着的产月房子里出来，吱呀紧上门，一股峻寒的风就窜进了眼睛，冷的发酸想落泪，抬头正看见眼睛肿红着的云梧，迎上去轻声说：“你嫂子醒了!”
“真的？”几日来没着没落的小姑子一大声的喜叫，又被亲家妈妈一记“嘘”，忙按住嘴巴，福巧娘指指大姑娘发辫鬓尖的那一小朵白棉，叹一口说：“她身子还虚，亲家的事晓得了定然受不住，暂先瞒上几日吧。”
云梧听了带着凄然点头，眼泪又一阵的泛，这时候外婆抱在怀里的大姐忽然一抽气，福巧娘看去，小孩子被哄抱般半睡了，刚才的饿泪还盈在眼边，一小点的湿润小鼓脸上挂着，一抽一吸一蠕动间，却像伤心透了般。
明是又一翻新年初四的天了，却比起旧岁的严寒还要阴冷几分，季老二佝着身子蹲着，正屋里燃纸，一把老泪掬着，被火熏干，又渗。
季老二道：“嫂子，别省着，买身好棉花袄子，揣多几个热饼子，一路上，冷呢。”
春分走在年三十的晚上，小雪没月亮的黑天，没有等到天际初明新旧更年交替的那一刻。
那一夜，家家的团圆炮竹里，季老二守在大嫂子的堂屋前面，看着里面黄晕的油光，满堂温暖的颜色，又带着将尽的慌。
雪打着，额头眼角的清寒，春分在里面混浊躺，他在外头清醒淋，不大的雪，站久了，僵到骨头里的冻，屋里头的暖，只是一步之隔，只是这一跨步，对于季老二，却是一生一世的看得着走不尽的远，而在这最后一夜，甚至连看都是看不着的，只能等着，等着他永不想面对的那一刻别离。
那一刻，春分已分不清时空，油尽灯枯之时回光返照着本已漆黑一片的视线，她眼镜发光突的坐起来，望着前处两只手抓伸着，想抓着什么，闺女云梧捂接着亲娘的手痛哭，福巧娘轻问着：“亲家想说啥呀？”
春分轻轻咕囔着：“二泰回来了，水，水还没烧……”
福巧娘道：“啥？”
春分吁了口气，摒足了力气喊出来：“二泰啊，凉水喝了闹肚子，我这就煮热水，你等我啊！”
拼了命的这一句“等我”，多少年未曾听见的这一唤“二泰”，轰疼的外头的小叔子从耳朵直到心的一路裂痛，在屋里云梧终一声的扑喊哭啼中，季老二蒙头蹲跪在一地湿皑中，再直不起腰。
年节中没人接办丧事，季家春分在新年的十六入土为安，倒是个好天，太阳颇大的洋洋挂着，碧蓝的天没有一丝云，春日里一般。
福巧已是知晓，未出弥月的硬是撑着来送，亲娘扭不过，替女儿从头到脚包裹严实了一路的扶，帮着拭泪，劝道：“快别哭了，这月子里见风迎泪的可怎么好？”
福巧哀戚道：“娘，我忍不住。”又说，“没有风，您就让我好好哭一程，送送我婆婆吧。”
福巧娘听了也一酸掬，又望一眼无际的天空，说，“真是没有一丁点的风啊！昨日还大猛的很呢！”
想了想，又说：“你婆婆一向疼你，莫不是，她晓得你来送她，舍不得你吃苦呵。”
福巧听了，更是眼泪扑哧落，望着那黄土铺盖棺梓，低泣道：“娘……”想说千万句的话，却又一个字都吐露不出，只能一遍遍叫不够似的唤着“娘，娘，娘……”
春分走后福巧有了个习惯，每日里抱着孩子在庄子口站站，早上一会，晚上一会，这是春分早先常做的，春分说：“或者，云长回来，我们就碰着了呢。”
如今春分走了，福巧延续了这一点，她觉得，婆母会希望自己这么做。
秋水日望，转眼秋叶飘黄，小姑云梧春天里因为母丧拖延的婚期终到来了。
云梧走的那天哭花了娇红的胭脂，姑嫂亲如姊妹相处一场的，福巧心里也是不舍，但含泪强笑着，道：“瞧瞧，新娘子的人了，还小丫头似的，可叫我怎放得下心？”
又将折得好好的一包裹衣裳递给小姑，说：“嫂子紧赶慢赶的几件褂子，你可别嫌弃，里头那件紫的，奶奶留的，从前娘说过，叫你回门子那天穿，可记着了？”
“嫂子！”云梧扑在福巧怀里，说：“我真是怕！真是不想离了家！”
“傻女！”福巧拍抚着小姑，说，“季家的女儿数你胆大，男婚女嫁人人必经的事，人家胆小的丫头片子都不怕，你胆大包了天的倒缩了头了？”
大嫂子细抿净了小姑子的泪脸，说：“出了季家门，一样是季家人，无论到哪，都是大大方方的季家女！有出息些，到了人人家，做个好媳妇，嫂子还等着你给咱家长脸呢！”
1940年的秋天，云梧远嫁他县。1941年新春，女儿大姐满周岁时，福巧终有了机会，随了顺途里送粮的车队，去了云长的部队探亲。
云长如今已担了大队长，福巧来了队上，相接的战士是比她还大些年纪的高个子粗壮男儿，开口便是一声亲热“嫂子”的叫，福巧有些羞，怀中的大姐倒是觉得处处新奇，也不怕生，懵懂着笑呵呵，伸出手就想去扯那战士的帽子，福巧忙按了女儿的手一拍，低说：“小没规矩的！”
战士倒无妨大笑道：“好样的女娃娃，欢喜叔叔的帽子是不？长大了也戴一顶，和你爸爸一样！”
福巧被一路领进里头，沿旁的一群战士们正擦枪，见着福巧一行一个整齐立正又是一大齐声洪亮的“嫂子好！”，领着的战士喊一声：“猴崽子们也不怕吓着了人！”底下一阵摸脑袋不好意思的低声哄笑，战士回头对福巧道：“都是久未见家里人，能见着嫂子高兴着呢！”
福巧瞧着面前这一群男儿，最青涩的就是兄弟福庆般的年纪，心里头一热，少妇初来的生涩也抛，福巧直了直腰板，扬声说：“大伙即唤了我一声嫂子了，咱就一家人不说两家话，嫂子没啥大本事，这几日兄弟们有啥要浆洗缝补的，就尽管拿来找我，我担这一声嫂子，也不能白担不是？”