“因为他不爱你。”萧刻都声音很好听，他牵住周罪的手离开了黑暗。
他是破晓而来的一束新光，是点缀灰怀的一朵玫瑰。萧刻笑着说“我爱你。”
冬季亮天晚，天蒙蒙亮时周罪觉得有些冷，被冻醒了。
他掌心里的手轻微动弹了几下，周罪撼了病床头顶的呼叫铃。萧刻眼皮跳了跳，嘴里嘟嚎着什么，他眼睛露了一个缝来感受光亮。待到萧刻看清周罪时他的双眼充满疑惑，试图撑着床铺坐起身，他说着什么，声音很小隔着面罩传进周罪耳中。
萧刻用有些虚弱的声音问周罪，“您是哪位？这是哪里？”
周罪觉得有刀在心里一下下的戳，每一次刀锋全部没入又被整把拔出，复又插进去。血不会流出来，有的只是皮肉之痛。
主治医生带着护士进门时恰好这一幕落在眼里，周罪扶着萧刻，萧刻问周罪你是谁。
周罪还没来得及说上一句话就被护士请出病房，留下医生给萧刻检查。
医生抵抵嘴站在周罪面前欲言又止一阵，他已经把两个人关系猜测差不多了，“你的爱人。”
周罪的眼神很深很深，像是深不见底的海洋，泛着无人能懂的悲伤。
“你应该也清楚了，他现在处于暂时性失忆阶段。他车祸是头部受到撞击导致颅内出血，凝结的血块压迫到部分记忆中枢所以才导致了失忆。”医生顿了顿说“不过不必太过担心，他颅内积血已经清除，现在就只是等他记忆中枢自行恢复了。这个过程不会短则一周一个月，长则一年两年，全看自我恢复水平与失去的这段记忆的重要程度。”
“其他地方………”
“他除了脑部的颅内出血以外身上再没有什么大伤，其他一些也都是剧蹭之类的，深浅不一，但也没有过深的，还有就是左臂险些骨折，我们已经做了一些处理，再就是平时要注意一下。”医生合上手里的夹板抬头看着周罪。
他眼神稍微放松了一些。
“这两天观察一下明后天就可以出院了。”
周罪“不用多住几天吗？”
“没必要，费财费力。他的出血量不多，只是恰好凝结的血块压住记忆中枢。我们医院急诊手术都是顶级的设备与医师，这点你不需要担心。”
“谢谢。”周罪向医生点点头。
他转身回到病房问盯着窗外的萧刻说“你饿吗？”
“有点。”萧刻没再问他是谁，不管是谁总归是自己认识的人。换个角度想，帅哥照顾谁不爱。
“我点个外卖吧，做了手术还是清淡一点，喝白米粥行吗？”周罪坐在病床边的椅子上点开订餐软件。
萧刻“嗯”了一声，食指鬼使神差的点在周罪的眉间，
成功把周罪点停了，像是摁到机器人的关机键，“我看你还破着眉头，如果你是为我皱着眉头的话现在没必要了，因为我总有一天会记起来你。”
看来是病房门口的医者与家属对话被他听见一部分。
周罪蹙着的眉展开一些，“全听见了？”
萧刻笑笑说，“你是我的爱人。”
萧刻喝粥时问周罪名字，周罪没答他，让他叫自己周老师。
“我今天还有两节课吧，好像？”萧刻咽下一口粥说。
“我给你请假了，和教授说明了情况，他说直接连体到寒假那会儿。”
“连休，我明年假期没了。”萧刻抱怨了一声。
车祸失忆这件事儿周罪没打算告诉徐女士和老萧，临到过年了周罪不想让老人家着急，问过萧刻后打算和他瞒下来失忆这事儿。
周罪把萧刻照顾的很好，萧刻也知道两个人关系，在适当的范围内合理的使唤周老师。一会儿“周老师我俄了，想吃麻辣烫。”被周罪以手术过后不能吃辣回绝，一会儿“周老师，我想喝酒，出院去喝酒吧。”被周罪以你是个病人给回绝。
出院那天萧刻穿好衣服坐在床边，瞧着周罪背对他收拾东西的身影。萧刻两三天内知道自己为什么喜欢他，这个男人长在了自己的审美上，以前的男友都是那种表面看去就很温和的人，但周罪是内敛的温柔，他不显露出来，却能从一个个小举动看出这人的温柔。但萧刻又知道自己不只因为样貌爱他。
“周老师，给我一个吻。”萧刻说。
周罪穿着纯黑的体恤，短袖的，萧刻之前问他冷不冷，周罪和他说不冷。萧刻笑了下正要回他说“要是冷了萧老师用自己的心温暖你。”周罪却快他一步说“萧老师在我不冷。”
“喷，这个人真的太会了。”搞得萧刻内心狂响一阵。周罪转身回去但没有走过去，萧刻看着他又说了一遍“周老师，可以给我一个吻吗？”
萧刻以为周罪还会不动如山，结果出乎他意料。周罪走到萧刻面前，他正坐着不得不抬头看周罪。周罪捧着萧刻的脸，在他眉间落下一个吻，很轻的吻，他用低沉好听的声音讲给萧刻说“我希望萧老师往后平安健康。”
这句话好像很熟悉，又好像那么远，不存在过一样。萧刻觉得他更爱这个人了，这个自己现下认为不留余力爱自己的人。
周罪的车还在工作室停着，他打了一辆车带萧老师回家。
萧刻失忆这事儿只有陆小北知道，要不是陆小北嗅觉敏估计也闻不到这事一丝味道。周罪和陆小北说了，萧刻恢复记忆前都不安排活了，没约时间只敲定了图的到时候再说，约好的赔个礼道个歉让人家等消息。
萧刻坐上车还觉得有点心悸，心里瓦自想这类似初恋的悸动到底怎么回事。他撑着头往窗外看，想了一会儿转头去看周罪。
周罪像是感觉到他的眼神，对上萧刻一双眼“怎么了？”
“没事儿，看看我的周老师。”
周罪到底是个怎么样的人？萧刻不急于去找那一点答案，日子还长，说不准哪天就恢复记忆了。
徐女士好几天没联系上萧刻，为人母难免有些心急，萧刻刚到家给手机充上电，开机以后没多久就接上了徐女士的电话。
“这两天干嘛呢？电话不接微信不回，你这是要收拾收拾立地成伟啊？”徐大夫多少年没这么急过了。
萧刻把外套挂在衣架上，“没，这不要过年了嘛，有个课案要结忙的连轴转，手机直接丢在家里了。”徐大夫一听这理由有头有尾的也不好责怪，说了点别的后和萧刻直奔主题“三十晚上带周罪回来吧。”
萧刻坐在沙发上盯着在厨房洗水果的周罪看了一会儿，说“今年就不回去了。我们初一初二去看您去。”萧刻在徐女士要开口之前又说“怎么着也让我们两个人单独过个年吧，小两口的甜蜜一年也需要个收尾不是吗。”
“……”行，你们腻歪你们厉害。徐女士直接缴械投降，又交代了几句类似“记得置办年货”之类的事才挂了电话。
“阿姨说什么了？”周罪端着切好的苹果放在茶几上，拿小叉子叉了一块递给萧刻。