我说，我不知道。
那天母亲离开的时候，我听见她小声的低语，她说，约定的时间已经到了，原来你已经回来。
那天婆婆不知道是什么时候站在我们身后的，当我转身的时候我就看见了她慈祥的面容，可是我第一次从她的面容中，看到无法隐藏的忧伤。
婆婆，你在担心什么呢？
父亲告诉我，其实现在的天下，只有江南和塞外这两个地方，才有最好的杀手，所以我们要回到江南，而且，我娘在那里等我，还有我的哥哥，莲花。
我从来没有见过我娘，我哥哥也从来没有见过他的父亲。而且，我们彼此都没见过。父亲总是喜欢摸着我柔软的黑色头发对我说，莲花，你娘和你一样漂亮，她的名字叫莲桨。
当我们到达江南小镇的时候，已经是黄昏，有细雨开始从天空缓缓飘落。江南的雨总是温柔得不带半点萧杀的气息，缠绵悱恻如同那些满天飞扬的纸鸢。
我记得我在大漠中第一次见到纸鸢是在杀死一个镖师之后，他的车上有一个蝴蝶纸鸢。我问父亲，这是什么，父亲对我说，那是纸鸢，可以在有风的时候飞上天空，就像那些寂寞的飞鸟一样。
我问他，为什么大漠里没看过有人放纸鸢？
父亲说，因为大漠里的风，太萧杀。那些脆弱的纸鸢会被风肢解，然后散成碎片，飘落到天涯。
而现在，我终于在天空中看到了飞舞的纸鸢，那么恬淡，安静。突然间，我热泪盈眶。我问父亲，我为什么不从小生活在江南，为什么我娘不在我身边？
父亲摸着我的头发，没有说话，可是我看到了他眼中的疼痛。他一遍一遍叫我的名字，莲花，莲花，莲花。
我喜欢江南的流水，它们婉转地缠绕着整个城市。看到那些从石桥上走过的长衫少年，我总是会开心地笑。我问父亲，爹，你年轻的时候是不是也是那个样子，羽扇纶巾，风流倜傥？父亲总是摸摸我的头发，对我说，不是，我年轻的时候背上总是背着葬月剑，深居简出。很多时候在夜色中赶路，然后在黎明时杀人。父亲的语气中没有任何的波澜，所以我不知道他对他曾经年轻的岁月是怎样的一种回忆。
我见过那些乘着乌篷船扬起皓腕采莲的女子，她们的头发黑如金墨，柔顺地从肩膀上垂下来，然后没进水中。那些头发荡漾在水草里面，像是她们低低的吴侬软语。偶尔有燕子斜斜地飞过水面，然后隐没在黑色的屋檐下。
我对父亲说，爹，我喜欢江南。
我们第一天来到江南的时候我们住在一家客栈里。那天晚上我和父亲站在庭院中，我看到星光落在父亲黑色飞扬的头发上闪闪发光。他在唱那首小调，可是他的琴没有带来，遗落在大漠的风沙里。父亲磁性的声音蔓延在江南的水气中。
灯影桨声里，天犹寒，水犹寒。梦中丝竹轻唱，楼外楼，山外山，楼山之外人未还。人未还，雁字回首，早过忘川，抚琴之人泪满衫。扬花萧萧落满肩。落满肩，笛声寒，窗影残，烟波桨声里，何处是江南。
然后我看到一个穿着黑色长袍的男子从我们身边擦肩而过，那一瞬间我觉得似曾相识，他像极了父亲，斜飞的浓黑的眉毛，如星的眼睛，挺拔的鼻梁，如刀片般薄薄的嘴唇。父亲背对着他没有看见，我想叫父亲，可是他已经走出了客栈。我望着他的背影，突然觉得很难过。
然后我们听见楼上人群惊呼的声音。
当我和父亲赶上去的时候，我看到一个倒在血泊中的人，他的血从他的身下流淌出来，像是江南婉转的流水，四散奔流，渐渐在风中变成黑色。然后我发现他咽喉上的伤口，一剑致命，而且伤口呈现诡异的蓝色，我知道剑锋上淬有剧毒，而且就是那种西域红莲汁液中的毒。而且那个人的咽喉上，有朵鲜艳如火焰的红莲。
我转身对父亲说，我没有杀他。可是我发现父亲根本没有看着我，他只是一个入神情恍惚地低低地说着两个字，而且那两个字很奇怪，那是我的名字。
父亲一直在念，莲花，莲花，莲花…
初十日，北星侧移，忌利器，大利北方，有血光，宜沐浴，诵经解灾。
那天的黄历上这样写到。
那天早上娘很早就起来，她的头发挽起来，精致的发钗，飞扬的丝衣，手上拿着我的唱月。
娘，你要到什么地方去？
去见一个天下无双的杀手，我想看看是我天下第一，还是他天下第一。母亲的头发在风中依然丝毫不乱。我看到她的笑容，恍惚而迷离。
娘，你可不可以不要去。我心里突然有种恐惧，可是我也不知道自己在担心什么。
不行，这是二十年前的约定。莲花，你等着我回来，我会成为天下第一的杀手。
我看着她的背影消失在山庄的大门口，她的衣裳飞扬开来，我突然觉得莲桨像只欲飞的蝴蝶，可是我怕她再也飞不回来。
那天我一直等到晚上，山庄里已经点燃了橘黄色的灯火，屋檐下的宫灯亮起，柔和的灯光从我的头顶笼罩下来。
当我听到北面山上传来的厚重的晚钟声，我站起来，然后告诉婆婆我要出门。
婆婆拉着我的手，望着我。我对她微笑，我说婆婆，我只是去找我娘，我很快回来。
我在丽水的南面看见了我娘，还有我在客栈里看到的那个会唱小调的男人，当我赶到的时候我刚好看到那个男人的剑锋划破我娘的咽喉，鲜血如同飞扬的花瓣四散开采，汹涌地喷洒而出，落在草地上。母亲手中的唱月跌落下来，砸在草坪上，没有声音。
我轻声地呼唤我娘，我说，娘，娘。
然后她转过身来望着我，绽放了一个笑容，笑容幸福而满足，在她死的时候，我也在她身边。我娘的身体倒下来，倒在我的怀里，她伸出手抚摩我的脸庞。我看到她的眼角流出了一滴泪，那是我第一次看见我娘哭，也是最后一次。她伸出手，指着那个男人，然后我听见她喉咙里模糊的声音，她说，他……是他……
我抱紧我娘，小声地说，我明白，娘，我会为你报仇。可是，我的话还没有说完，娘的手就从我的脸上跌落下去，我看到她安静的面容，荡漾着幸福。
我拾起地上的唱月，然后抱着我娘离开。离开的时候那个男人在背后叫我的名字，他叫我莲花。
我没有回头，可是却停了下来，然后我对他说，既然你知道我的名字，那你应该知道我是江南第一的杀手，可是你却在我面前杀死了我娘。
那个人没有说话，我听见他叹息的声音在夜色的冰凉水气中弥漫开来。他突然问，你家是不是有个婆婆？
我没有回答他，抱着我娘离开。
眼泪从我的眼睛中大颗大颗地掉下来，我从来不知道原来一个人的眼泪有这么烫。