陆翌晨微笑着，脸颊主动贴上她的手心，讨好一般地蹭着她。出道仅一年，他却在娱乐圈尝尽了各种人情冷暖。后来知道是叶锦欢帮他，虽然开心但也很奇怪，直到翻出了四年前的那桩绯闻，他似乎才明白。
所以他来了，尽管这种事他也是第一次做。这一年他已经明白得够多，没有靠山，他这样的小角色只会让别人踩在脚下。于是，他打扮得像是那个男人，一举一动也在模仿他。如果她真的喜欢那个男人的话，一定不会拒绝自己。
只是让陆翌晨不解的是，为什么她明明碰着他的脸，看着他的眼睛，眼神却这么空洞，这么哀伤？
锦欢深呼吸，闭上眼睛，徐徐收回了自己的手。
“你走吧。”离开前，她这样说。
时间一分一秒地过去，客厅的钟表指向凌晨五点。
阳台的玻璃门开启着，晚夏的风拂起两旁白色透明的窗纱，飘浮在空中宛如天使的羽翼，空气中始终弥漫着浅浅的烟草味道。太阳已经缓缓升起，薄暮之中隐约夹杂着丝丝凉意。
锦欢就坐在晨雾之中，阳光在她身上镀了一层漂亮的金色，她却像是身处寒冬一样紧紧地环抱着自己。
一旁的烟灰缸里堆满了烟蒂，同放在矮桌上的手机还亮着，四寸的屏幕上显示出一则刚打上去的信息——
今天遇到了一个和你长得很像的人，我几乎以为就是你回来找我。那一瞬间，我听到自己心跳快得像个疯子。我在想，如果我上去打你一巴掌，质问你为什么时隔四年才出现，你会不会对我生气？可是一想到你生气也许又会消失好几年，就难受得想哭。
也许我应该鼓起勇气紧紧抱住你，大声告诉你，之前说要分开的话都是假的。快回来吧，时璟言，我也有好多话想要对你说。
而事实却是，他终究不是你。我只能强作镇定地碰碰他的脸，想象站在我面前的人，是你。
几秒钟后，手机发出嘀的一声显示发送失败。
她并不意外，仍是动也不动地凝视前方。这样的结果她早有预料，她一直都明白，这个号码永远不会收到她的信息。
新片《尽在不言中》的合约终于谈拢，沐非虽然不高兴锦欢接这个戏，却也只能妥协。扮演吸毒女必定要减重，如今锦欢和其他女艺人相比已经算很瘦了，若是再按照剧本减肥的话，势必会对她的健康产生影响，可是锦欢对这个剧本情有独钟，沐非再怎么劝都没有用。
有时候沐非会觉得，锦欢这几年的工作方式，简直就像是在自虐。
签完合同，从公司回家的路上，锦欢一直很安静，沐非早已经习惯她这种状态。锦欢本来就不是很活泼的人，这几年更是越发安静。
“过几天是霍导生日，经纪公司说今年要为霍导办一个与众不同的party。”沐非坐在副驾驶座，回过头来说，“他们做了一个剧本，把几部经典的电影做了一个串烧，可能是个恶搞的小短剧。公司想要你抽空去捧个场，反正花不了多长时间，要是能演一个角色的话就更好了。”
锦欢沉默地听完，点点头，“应该的，当初刚出道时，霍导也帮了我很大的忙。沐非，你安排一下吧。”
“好。”
路口的信号灯变成了红色，车子缓缓停了下来。
时值上班时间，路上的车辆并不算多。等灯的空当，锦欢烟瘾犯了，手伸进放在座位上的皮包，摸到了金属质地的打火机。可在车里是不能吸烟的，毕竟要考虑其他人的健康，忍了忍，锦欢又将打火机放了回去。
这时，前方有一辆车横向行驶过去，锦欢只是无意间抬头，却一眼看到了坐在那辆车后座的男人。
车窗半摇下来，只能看到那人的脸，沉静得如同一座雕像，半垂着眉眼，下颌紧绷，英俊而倨傲。隔着一段遥远的距离，锦欢呼吸急促，不敢相信自己看到的。她想尖叫，想让司机跟上去。可此时此刻，她却只是一动不动地坐着，安静地看着那辆车载着他离去。
沐非再转过头来的时候，见到锦欢脸色苍白，吓了一跳，“锦欢，怎么了？不舒服吗？”
锦欢摇了摇头，苦笑，“只是认错人了。”
几天后，锦欢带着沐非来到剧组临时搭起来的小剧场，霍导的大弟子刘英见到锦欢连忙热情地招呼，“叶小姐您来了，老师说今天您会来，我还不敢相信。”
锦欢也和对方客套了几句。
“这个是您的剧本。老师跟我说，当初您第一次试镜的时候就是演的《东邪西毒》，所以我设计剧本时特意把这个角色留给您了。您看怎么样？”
沐非听到《东邪西毒》这几个字也愣了，自从某人失踪之后，锦欢就再也没看过这部电影了。
锦欢只是稍怔了一刻，然后神色自若地勾起唇微笑，“和我搭戏的人是谁？”
这场戏拍得很顺利，沐非担心的事情也没有发生。至少表面上是这样。
锦欢这次饰演的是桃花，和她演对手戏的也是国内很有名的一线男星，之前两人曾经合作过一部电影，所以默契也够。
很快，锦欢装扮成电影里桃花的模样，有些破旧的长裙搭配松散随意的发髻。不知是不是妆容过于清淡的缘故，这样的锦欢出现在镜头中，带给人一丝过于孱弱的感觉，而刘英却觉得这种自身散发出的悲恸恰到好处。
桃花趴在窗台上，出神地望着远方的某一个地方。她的声音很轻很浅，似乎随时都会飘在风中不见，“你知不知道，现在对我来说，什么最重要？”
黄药师目光复杂地落在她的背影，说：“如果我没有猜错，应该是你儿子。”
她只是略微动了动唇角，笑容很淡，也很快地消失。长睫微微眨动，原本潋滟的眸子在这一刻沉寂下去，“以前我也是这么想，可是看着他一天天地长大，我知道他早晚会离开我，所以我觉得什么都无所谓了。”
锦欢落在窗台上的手渐渐收紧，指甲似乎用力到要嵌进木头里。她好长时间都没有出声，片场里的沉默开始变得诡异，刘英疑惑地看向沐非，沐非却一声叹息，无奈地摇头。
不知过了多久，锦欢才再抬起头来，眼眶微红不知是不是错觉，眉梢跃上了丝丝嘲讽意味。她的眼神空洞，就这么直直地望着窗外，像是没有灵魂，冰冷和绝望凝在眼底，每一种情绪都那么让人心疼。
一片死寂中，幽幽地传来她的声音，“以前我认为那句话很重要，因为我觉得有些话说出来就是一生一世，现在想一想，说不说也没有什么分别，有些事会变的。我一直以为是我自己赢了，直到有一天看着镜子，才知道自己输了，在我最美好的时候，我最喜欢的人都不在我身边。如果能重新开始那该多好啊！”
她曾经对那个人说，哪怕只是演戏，她也不想成为桃花那样的女人。
深爱的人明明就在身边，却为了可笑至极的理由折磨彼此。