来开门的是一个小姑娘，十六七岁的模样，齐刘海扎着利索的马尾。见到时璟言，女孩在原地愣住了，嘴巴张成了一个O形。时璟言从这个女孩身上看到了某人熟悉的影子，于是张开唇对她微笑。瞬间，女孩的脸色红起来，捂着双颊咚咚地跑开了。
时璟言跨进这座小院，几乎第一时间就在找到了坐在一张小板凳上的女人。锦欢脚边放着两个木篮子，装满了红彤彤的粗绳。还没意识到他的到来，她只是低着头，专心致志地将手里的两根绳子缠到一起。
她的脸在阳光下像是上好的琉璃瓷器，白皙到近乎透明，吹弹可破。他最爱不释手的那一头乌黑长发此刻用一支简单的木簪松松垮垮地绾在脑后，偶尔清风拂过，会吹动她耳旁细碎的发丝，那时候她总会不耐烦地将它们拨到耳后。
时璟言的脑海中不由得浮现出另一个场景，五月的骄阳艳丽，天空蔚蓝如洗，像是一张无与伦比的精美画布，院落外的梨树掉落了少许花瓣，而吸引他的是树下那一道纤细的身影。女孩动也不动站在那里，低垂着头，长发及肩，沉静而又孤单，如果不是风吹起了她宽大的白色裙摆，如果不是院子里传来难堪的争吵声，他几乎以为世界在这一刹那定格成永恒。
她当然不知道他那时就坐在前方的车里，如同她不知道自己散发出来难言的悲伤气息，像是罂粟的诱惑，叫他移不开目光。直到车子缓缓驶离，他本以为要带着遗憾离开，最后一刻，她才突然抬起头，他终于看到了她的眼睛，莫名的惊喜从他的血管中涌动。是一双似泉水冰凉清澈的眼，又像暗夜中盛开的百合花，盈盈闪动的光，堪堪落在他的心头。
“咦？小欢，是不是来找你的？”邻居大婶的声音响起，时璟言从游离的思绪中回过神。
锦欢这时微扬起头看他，双颊被晒得透着淡淡的粉色，她向他展颜一笑。
“你忙完了？”
时璟言笑着向她点头。
大婶好奇的眼神在两人的脸上徘徊，随后拉住锦欢的袖子，用自以为很小实则旁人都能听到的声音，问：“小欢，这是你男朋友？”
锦欢微微一怔，随即摇头刚要否认。时璟言这时礼貌地伸出手，表现得彬彬有礼，气度不凡，“您好，我是时璟言，您叫我小时就好了。”
不知是不是被时璟言的气场所震慑，大婶连忙用围裙擦了擦并不脏的双手，才与时璟言交握，连连道：“你好，你好。”
锦欢在一旁暗暗摇头，这个男人总是能轻而易举地俘虏所有女人的心，老少皆宜。
回去的途中见她一路拿着红绳在玩，时璟言出声问：“这是什么？”
锦欢将手中的东西拿给他看，“这是情人扣。离镇子不远的那个风景区有很多家都在卖这个，是给来观光的情侣的。大婶平时拿到家里来加工，刚刚没事做，就让大婶教我怎么编。”
“学会了吗？”
“当然。这就是我自己编的。”女孩子对织织编编的事向来就有天分，而且锦欢又是能静得下来的人，这种考验耐心的东西对她来说并不算什么难事。她语气难掩骄傲，而时璟言只是淡淡地瞥了一眼，好像并不怎么感兴趣。
这是锦欢第一次手工编织的小玩意儿，原本是想要好好保存起来的，只是后来不知道将它丢在哪儿了，始终没有找到。
锦欢走进院子，身后那个男人一直没有跟上来。她回头，见时璟言站在院外望着某一处发呆。过了须臾，他将视线移到她的脸上，“这里的梨花树呢？”
原来他在找这个。锦欢说：“移走了。”
他们这里有一个习俗，会将家人的骨灰埋在一棵树下，算是落叶归根。那年她父亲过世之前就一直坐在这棵梨花树下，因为这棵树是妈妈留给他唯一的纪念。
想起父亲，锦欢的表情一点点黯然下去。而她也忽略了很重要的一件事，时璟言是如何知道这里曾经有过一棵梨花树的？
大婶好心地炖了一锅肉送给他们。再没有人严格监控她的卡路里，锦欢难得痛痛快快地大吃一顿。时璟言吃得很少，全程眼神怪异地盯着她，显然被她的吃相吓到，但她不在乎，今天应该是这一年来她吃得最满足的一顿。
大快朵颐之后，锦欢不知从哪儿变出一小壶酒来。时璟言洗完澡来到客厅，就见她坐在地上，茶几上摆着两个酒盅。
他走过去将她从冰凉的地上抱起放在沙发上，还没坐稳，她就将其中一杯递到他的唇边，笑意盈盈地望着他，“这是大婶自己家酿的米酒，纯粮食做的，很香呢。”
时璟言凝眸打量她半晌，得出结论，“你醉了？这一会儿工夫，到底喝了多少？”
看他不领情，锦欢也不强人所难，自己一仰而尽，享受醇浓厚重的酒香在口腔中弥散，侵入味蕾，回味无穷地眯起了眼睛。见她第二杯又要下肚，时璟言第一时间握住她拿着酒杯的手，顺势喂给自己。
这酒的确好喝，也不烈，不知不觉两人将一壶都喝光了。
锦欢虽然酒量尚浅，但因为父亲爱喝这种酒，从小也品尝过不少，喝米酒很难会喝醉。她转过头，却见身边的男人闭着眼睛，一只手臂弓起搭在额头上，面颊升起异样的潮红。
他才是真的醉了。
锦欢的手指不受控制地落在他的眉眼，无声地轻抚。而与此同时，闭目养神的时璟言倏地睁开眼睛，握住她作祟的手。两两相望，他的指腹在她柔若无骨的掌心缓缓摩挲，带着挑逗的意味。
锦欢看到他的眼底有细碎的火光在闪烁，仅仅过了半秒，他将她压倒在沙发上，湿润的舌夹杂着强烈的男性气息，在她唇上、颈子、胸口肆意地攻城略地。
时璟言双手拨开她的湿发，掌心捧着她未施粉黛的小脸，送上滚烫的吻。
第二天一早，陆世钧出现在她家，锦欢丝毫不觉得惊讶。有些事不会因为逃避而消失，更何况时璟言行程紧凑，陪她这几天已经实属不易。
时璟言和陆世钧到卧室开他们的秘密小会议，锦欢正好可以利用这段时间来准备午饭。
陆世钧对锦欢的手艺仍是赞不绝口，消化了一会儿就自己找个地方发邮件去了。时璟言和锦欢两个人挤在空间狭小的厨房，一个刷碗，一个欣赏。
“方董的事你为什么不跟我说？”时璟言徐徐开口。
锦欢手里的碗一滑，险些掉到水池里。她转过头看了男人一会儿，猜想这件事应该是陆世钧告诉他的，“不知道怎么跟你开口。而且最开始的时候我已经和Melody姐说得很清楚，我以为这件事就结束了，谁知道还会有后续。”
“你平时看起来是个很精明的女孩子，但处理这件事却不够圆滑。”
闻言锦欢颇为不屑地撇撇嘴，恐怕最没资格说她不圆滑的人就是时璟言了。毕竟他才是那个对任何人都抱以冷脸的傲慢家伙，圆滑世故对他来说简直如同虚设。