这是男人身上的味道吧？
秦风的心脏扑通扑通地跳。
颜伯舟倒也听话，只是太重了。
他起先感激她带他出了雪地，后来又骂她“没良心”。
他说，叫我看看你这小丫头到底长没长良心……
秦风后来想了很多关于颜伯舟的事情，以前能想起来的都是小时候他欺负她的事儿，可后来，想得最多的就是那个雪夜。
他的刺头蹭得她脸颊发痒……
他喷吐的气息炽热滚烫，烧着了她迟来的少女心……
过完年，因为高考压力，秦风很少出门了。
周末休息便在家里补习，父母还专门为她请了家庭教师，听说颜伯舟也在准备考试，他要考公务员。
她的卧室，窗户打开，正好能对上颜伯舟的房间。
她常看到他站在窗口抽烟，虽看不清他的表情，却知道，他一定不高兴。每到这个时候，她都有些幸灾乐祸——他跟她一样都是笼里的鸟，被绑了翅膀没办法飞出去……
也是那时候，她养成了写日记的习惯。
每个夜晚，心事泛起，便是满满一页。
起初她不愿把这些分享给任何人，可还是被陈乔尔发现了。
当她第一次对外人讲起颜伯舟的时候，陈乔尔说：“秦风你完了！你竟然有喜欢的人了！”
她是完了。
她的青春期似乎来得有些晚。
十三四岁，有些女孩儿开始情窦初开时，秦风想的却是怎么能用成绩征服所有的老师，好让她能够肆无忌惮地打扮成自己想要的样子。
直到这个时候，她才捉住了青春的尾巴，喜欢上了一个人……
她日日想着他的模样。
时而因他晃在眼前而惊喜，时而又为这多余的烦恼而懊悔。
眼瞧着时间不多马上要高考了，她干脆闭门不出，埋头在各种复习资料中。
日子一天天过去，夏天来了，高考来了。
秦风总算熬过了高考，估分后，父母大喜，没想到她真能够上津门大学的分数，可他们不知道，她已经不想离开北城了……
父母设宴招待邻居朋友，明明主角是她，但她一点都提不起兴趣。
唯一让她觉得这场酒席有些价值的就是——颜伯舟在场。
可是他只顾着门口玩手机，连头都不抬一下。
没人喜欢单恋，人吧，一个人困在里面，太寂寞了……
秦风也曾想过，颜伯舟对她是什么感觉呢？
想到过往的一切，她撇撇嘴心道：他有真的喜欢过一个人吗？
她从未想过颜伯舟认真起来会是什么样的……浪子的真心，何处能寻？她是痴了，傻了，明知道难，却还是一股脑地扎进去……
她离开酒席，坐在饭店门口的台阶上想着这些。
不多会儿颜伯舟竟然也走出来了。
他问她为什么不开心，她鼻子里哼出气，说不关你的事儿！
他嘲笑她只会说这一句话。
她说的没错啊，他懂什么……她的心事，他一点都不懂……
想和他待在一起，但又觉得心烦意乱，她拍拍屁股站起来，打算走了，可他突然叫住她。
他说：“丫头，裙子挺好看的！”
裙子……是为他穿的。
这是秦风第一次为了取悦别人而穿这种衣服。
他说好看。
因为他这一句话，秦风脸上挂了一整天笑，陈乔尔骂她是疯子——
她是疯了。
往后的几天，她终于决定了要告白。
她不管他喜不喜欢她，她要说出来，不然她会憋死。
高考都熬过来了，她有的是时间和精力陪他耗下去！
她发了短信给他，他没回。
秦风一时想他是不是还没睡醒，一时想他会不会看了之后不想回……她等了一会儿，明明只过了十几分钟，却好像过了一个世纪。
她等得心急如焚，干脆直接敲了颜家的大门——
他在屋里蒙头大睡，可是一看就是装的。
大夏天的，闷在被子里不热吗？
果然，她拆穿了他之后，他坐起来问她乱发什么短信。
她说：“我没乱发，我在跟你表白。”
他大她四岁多，当她是小孩儿，这她知道。
可她不服气，她已经毕业，迫不及待地长大，进入大学，等于半只脚进了社会，与他能有多少距离？
好吧，她当他糊涂，还没看清她的转变，但她迟早得让他看到这一点。
于是，她更常去看他，给他送吃的。
在部队呆久了，他吃东西总是吃得很快，可模样并不难看，吃饭的习惯也很好。
秦风喜欢看他吃东西的样子，喜欢看他的各种模样……
这种日子没持续太久，九月份，秦风开学。
那天颜伯舟没来送她，她才怀疑，这些日子所做的努力是不是都白费了？
去津门的路上，她静静地坐着，两只手握住手机，开屏，锁屏，只期待他能打个电话或发一条短信，哪怕一句“一路顺风”也足以安慰她无措的心。
可是没有，一点儿关于他的消息都没有。
到了学校，父母嘱咐她，长大了，不能再像孩子那样任性了。
秦风这次听了父母的话，敛起性子，在新的环境低调许多，一心一意投入到学习中，隔一周，她会回去一次，偶尔在颜家见到颜伯舟，他却没什么心情，连敷衍她都省了。
颜伯舟快要参加国考了，颜老爷子给了他很大的压力，秦风非常能体会这种感觉，所以自那之后，她便很少去找他了。
每天数着日子过，终于，等到了颜伯舟顺利通过了考试。
秦风听到这个消息，立刻收拾东西趁周末回家，到了家才知道，原来他要到津门工作了。
去津门，那样他们不就能在一个城市了？
那天晚上，她打电话给他，他没接。发短信，他也没回。
她独个儿一人到他的公寓，敲门，无人应。
她没有钥匙，便坐在安全通道的台阶上，等他回来……
十二点多，他回来了，趁着夜色。
在寂静的楼道中，他的脚步很重，一步一步地走到门口，回头看到她。
背着光，他的表情模糊不清，沙哑的声音在夜里响起，他问她：“不进来？”
她立刻爬起来，跟在他身后，进了屋子……
-
现实永远比美梦残忍一百倍。
那一晚之后，秦风听说颜伯舟有个“女朋友”，正是她那位英语家教老师……
再后来，她听说他分手了。
再再后来，她在津门偶遇他，身侧已是另一位佳人。
-
寂静的早晨，秦风翻了身醒来。
床被柔软，空调嗡嗡地开着，她睡得很舒服，醒来头也未疼。
抬头看了天花板，白色磨砂小吊顶透了半截阴影。
秦风撑起身来看了四周，她又回到了这里，放眼看，房间里的摆设都还是从前的模样。
这么多年了，竟都没变过。
她身上还穿着昨天的衣服，只是高跟鞋脱了，放在床边。