程夜伸手。
白沐霖顺从地闭上了眼睛。
下一秒，他的脑袋被摁进脸盆里，程夜在上头开了花洒，然后金刀大马地坐在小马扎上，倒了点洗发水，像小时候那样，给白沐霖洗头。
白沐霖：？？？？？？
程夜：“为什么不撑伞？”
白沐霖：“……忘了。”
程夜：“白印也不带？”
白沐霖：“我没让他跟。”
程夜不说话了，吭哧吭哧在他脑袋上揉出很多泡沫。然后又把马扎搬到他背后，让他坐在两腿之间，拿吹风机帮他吹头发。白沐霖的脑袋就笨拙地在他手里被拨来拨去。
完了，程夜又逼着他跳进浴缸里洗澡。白沐霖趁他回头，闻了闻自己的腋下，心想，他是不是嫌我脏？然后又恍然大悟：他是不是以为我为了反对票，和任何人都可以这样？
白沐霖索然无味地泡了个澡，暖了暖在大雨中被淋得没有温度的身体，然后什么也没穿，裹了件浴袍就走进他的房间。程夜抱着他的睡衣坐在沙发上，见到他来，在怀里张开了睡衣。昏黄的灯下，那看起来就像是个特别美好的陷阱，白沐霖也没有不跳的选择。他曲着一条腿坐进了程夜的怀里，程夜立刻将他抱得紧紧的，像一只蚌守护着自己最美的珍珠。
家里没有什么变化，一切都和他离开的时候一样，程夜温暖的怀抱让白沐霖昏昏沉沉的，有一刹那失去意识，只觉得到家了，太好了，安全了，什么人都伤不到他。只是那失神也真的只是一刹那而已。一滴雨落在屋檐上，沙发弹簧的轻响，街上高声的人语，壁炉里毕波的炸裂，都让他想起这是一场交易，他有别的事要做，有角色要扮演。
他强打起精神，扭过头吻住了程夜的嘴唇。
程夜似乎吓了一跳，退开一段距离，然后笑盈盈地“嗯”了一声，尾音上扬，好像很不明白他的样子。
白沐霖垂下眼睛：“你不是要我陪你过夜么？”
程夜看着他夜灯下的侧脸，心里又尖锐得痛了一下。他安静了一会儿，才敢重新抱住了他，将下巴抵在他的头顶，左右摇晃：“我是要你陪我一夜。”说着又寻到了他攥紧的手，将那发僵的手指一根一根掰开，托着他的手心小孩子样地把玩着，“你不喜欢的事我也不会强迫你。你要是邀请我，那就另当别论了。”
白沐霖有些糊涂了，如果不上床的话，那是要做什么呢？原本沉沉的心又变得飘忽起来。
程夜在他耳边低声絮语：最近去了哪里？有好好吃饭么？为什么瘦的下巴尖尖了？睡得好么？上次在国会门前遇见时，身边的Alpha是谁？西装不是新做的，明明已经到春天了，该去定制新款了……
“那个人，你也知道是谁。”白沐霖清楚他明知故问是什么意思，“我们没什么的。”之后就沉默了。
程夜等了一会儿，缠着他的手脚问：“还有呢？”
白沐霖这才意识到，程夜真的在问他去了哪里，有没有好好吃饭，睡不睡得好。他不是客气客气，也不是为了避免尴尬。这令他十二万分的困惑：“这也是交易的一部分么？”
“算是吧。”程夜苦笑，“我想跟你说话。”
“你不想的啊，”白沐霖的声音透过他单薄的胸腔传来，“我跟你说的那些事，你都觉得无聊。”
程夜忍不住辩驳：“我带你认星座，你就打哈欠，吵着要看电视。”
白沐霖回忆了一下，似乎的确如此，挤出一个无奈的笑容：“那就没办法了。”
“什么叫没有办法？”程夜突然起身，将他丢在了沙发上，用臂膀圈住了他的去路，“即使这样我还是想听你说话，说点什么，哪怕跟我吵架也好……不要不理我。”
白沐霖抱着自己缩在角落，默默地把下半张脸埋到睡衣里，只露出一双游移不定的眼睛。
程夜脱力地在他身边坐下，把手指插进了自己的发间。他不知道自己的心意该怎么传达，他们仿佛是两个聋子，彼此费尽心力也不明白对方在说些什么。他们是来自两个次元么？还是说上帝在他们之间设置了巴别塔？为什么白沐霖就是不懂呢？他需要白沐霖在他的生命里，哪怕白沐霖和他完全不一样。他需要他跟自己说话，开心的或是不开心的，坐在这里或者坐在那里窸窸窣窣地吃着他的小零食。他说窗外的腊梅开了，自己就算忙着算参数也会低头吻他。
可是白沐霖现在像个小哑巴。
你看，他可以很轻易地让白沐霖害怕他，可是没有办法让白沐霖开心起来。
“你想做什么呢？”他再次恢复了轻声轻气的模样。
白沐霖眨了眨眼睛，花了更久的时间来回应：“我希望这场风波能过去。”
“我们只有今天晚上。你最近为这件事劳心劳力太久了，今晚不许想它——你只能想你自己。”
白沐霖似乎习惯了今晚莫名其妙的程夜，最后吞吞吐吐道：“我……我想看电视。”
程夜把遥控器交到他手里。
白沐霖开机的同时，耷拉着脑袋，有些不自信地解释道：“我落下了三集《绝望的Omega》。”
“我猜也是。”程夜歪着脑袋看他，“我录下了。”
说着抓起一包薯片塞到他手里。
白沐霖很是意外。
电视上响起熟悉的片头曲，手里有薯片，他是在做梦么？
程夜着急地问他“不吃么”，又拉开了边桌的抽屉，那像是爱吃垃圾食品的仓鼠囤积的洞穴。程夜又抄起一把吃的倒在他怀里，“那这个呢？”
白沐霖陷入了两难的境地。他做好了准备，在程夜身下辗转承欢，但和他一起吃着零食看《绝望的Omega》，则是另外一件事了。
“你要做什么呢？”他试着理解程夜。
程夜摸摸他的脑袋，望向电视答非所问道：“这个就是男主角么？”
白沐霖：“对，他叫杰西卡。”
过了一会儿。
程夜：“那跟他说话的人是谁。”
白沐霖：“他的丈夫西罗。”
程夜：“等一下，他不是刚才才跟另外一个人接吻么？好像不是这个Alpha。”
白沐霖：“对，他出轨了，对象是塞宾。”
程夜：“可怜的西罗。”
程夜：“哦天呐塞宾就躲在衣柜里！”
白沐霖：“没关系，西罗也出轨了，对象是杰西卡的闺蜜罗恩。”
程夜：“？？？？？？”
程夜：“是这个蓝衣服的么？”
白沐霖：“不是的，罗恩这集还没有出场，蓝衣服的是布迪，塞宾的弟弟。但是最近他发现他和塞宾没有血缘关系。”
程夜：“那又怎样？”
白沐霖给了他一个眼神。
程夜秒懂：“他们俩兄弟之间……？”
白沐霖收回目光，严肃地点了点头。
程夜：“为什么电视台播这种乱伦剧？”
房间里突然安静下来。
气氛有些尴尬。