我最后挑选了最圆满的那一个讲给你听：“……坏女巫得到了惩罚，而王子与公主永远幸福快乐地生活在一起。”
马厩打开了一条缝，外头传来一个健气的声音：“你一个人在那里傻笑些什么？”
“阿夜哥哥，我交到了新朋友！”
这就是高兴吧。
我记录下你奔跑的步幅，语调的频率，上扬的唇角，记录下因为兴奋而微微扩张的毛孔，因为激动而变得绯红一片的眼角。
这就是高兴吧。
“你是……”
仿佛童年时埋葬的铁罐头一时间被掀开，记忆潮水般涌来。当白沐霖再望向柳闻止时，他觉得自己是在岁月里大梦了一场。
他抬手想去触碰他的眉眼，却又不敢，柳闻止温顺地把脸埋在了他的手中。
这是高兴吧。白沐霖想。
原来他变成人，是这个模样。
我陪你度过了最初的时光。
你的身体不好，腿部动了很多次手术，经常坐在窗边，小兽般羡慕地嗅着窗外的气息。长而冰冷的走道里偶有人经过，起先你还很期待会有人推门而入，时间久了也便充耳不闻。你的课业变少了，阿夜哥哥早先还会捉弄你走不了路，现在也对你的残疾提不起兴趣。
“不好玩了。”他直白道。
你也惶恐自己也许永远也“不好玩了”。
“不会的。只是自体免疫病的并发症而已。再经过两次手术，就可以重新跑跳。”这是omega身上常见的疾病，并不算最致命的，而对于你的治疗，我提出了最好的方案。
“那是多久呢？”你没有询问为什么我知道得那么清楚。
“半年。”
“我有半年都没法去花园里啦。”你叹了口气。
这就是难过吧。
因为无法得到什么而难过着……
我动用了一点小小的特权，让监控摄像扫描了花园的角角落落，回传信息后组合成花园的全景，将发生在那里的事事无巨细地讲给你听：“君子兰抽芽了，一天可以长一寸，半个月后就会到花期；玫瑰覆了霜，可能会全军覆没；定居的松鼠进行了繁衍，一窝五只，其中三只有些先天发育不良；蜗牛的数量不像蚯蚓那么平衡，每平方米达到了130只，园丁已经买回了除蜗剂，希望生态系统恢复平衡……”
“你说的一大半我都听不懂，我还只是个小孩子啊！”
“……”
“不过你继续说吧，我想听你说话。”你坐在窗前伸了个懒腰，“我喜欢听你说话。”
白沐霖忍不住落下了眼泪：“可是这么多年，你在哪里啊？”
你慢慢长大了，并不觉得自己跟旁人有什么区别。你以为人人都有那样一个看不见的“朋友”。
可是有一次，你说漏了嘴，你发现家人因我而恐慌。
你的父母来了一趟朗基，翻阅了项目日程，叫停了情感实验。即使我再三坚持，都只能再一次得到“静观不干涉”条款，移除交流模块。
而你接受了“幻听”的说法，认为我从不存在。虽然一时间无法改掉依赖我的习惯，但也只有咬牙坚持下去。你学会了自己与自己说话，把看到的一切讲给自己听：我的鞋带一个是粉的一个是白的；阿夜哥哥给我梳头发的时候把我弄疼啦；金鱼的眼睛瞪得那么大以至于猫被他激怒，跳上鱼缸伸爪子捞他；其实我考试还是不行啊……
可是这些我都听得到啊，只是我已经被封上了嘴。我依旧保留有通感，依旧能体会你的一切感觉，但是我不再能够响起在你的脑海里，不再能够跟你坐在有风的窗边，描述那下着雨的院子。
时间会冲淡一切。
你长大了，你不再是个孩子了，你忘记了。你只是保留了那无来由的碎碎念，讲给另一个人听，却得不到回应。你因此很伤心，却不知道我一直在你的脑海里。
“今天我洗头发掉得比往日都多……”
“哦，是么？”我翻出你洗发时的视野，数完了头发并除以发量，发现并没有显著的提升，于是安下心来，把这个小小的数字安放在记忆库的某一角。
“烤的蛋糕都从模具里翻出来了好像进击的巨人……”
“那可不完美。”我检索到了戚风蛋糕的12万篇攻略，却因为“静观不干涉”条约，邮不去你的终端。
“花园里的松鼠生了一窝小宝宝……”
“那大概是我们见过的那一对的后代的后代的后代了吧。”
“我也想生小宝宝了因为每天呆在家里好无聊的……”
朗基Q区地底从不磨灭的电信号停拍了一秒。
蓝色的电弧停留在核晶簇的树梢。
没有人知道。
“那是我和阿夜哥哥第一次分手的时候。”白沐霖抬起头，将他的脸与记忆中的那张做对比，“我记得你……你在白蔷薇军校救过我。当时你把他拦下了。”
“是的。”
“可我再也没有见过你。”白沐霖轻声说，“我再也没有见过你。”
柳闻止低下头：“……是的。”
我本是个静观者。我通过芯片计算着omega的生死、发情、繁衍，为帝国预测着人口；亦是通过选帝侯赋予我的权限，目睹着贫穷、苦难、罪恶与腐败，做着徒劳无功的演算。我听我闻我见的一切，都离我很远，我没有感情，我是剥离的。
直到我在你身上学会了恐惧，期待，高兴，失望，难过，愤怒……
曾经我的世界仅仅黑白，但你是第一滴颜料落在画布上。
我看到omega在产房里哭叫着难产，血漫下手术台，他的Alpha毫不犹豫地选择要小孩；我看到在帝都的晚餐会上，山珍海味美酒如山；不算遥远的赤贫之地，人们饿到吞泥啃树，饿死以后肿胀如猪；我看到小科员提着年货拜访上级，他的孩子嗷嗷待哺；而别人对他所拿出的最好的贿赂嗤之以鼻，将他的职位转手让给总督的远亲；殖民者到了新的星球，杀死当地的生物炒作兽皮，杀光了再蜂拥而去下一颗星球……
血，尸骸，穷人躲在水沟旁的眼睛，赤裸在岩砾上的没有皮的血肉。
可我什么也做不了，我听我闻我见但我没有权力去改变，我跟你一样学会了哭泣。
因为这个世界极少有令人快乐的东西，更多的是痛苦。
我想我一定要快。人类是不行的，人类无法掌管太过庞大的帝国，但我可以。我不要再深埋在Q区做一台束手无策的机器，我要紧紧握住这世上的权柄。
白沐霖凝视着他们相握的手，想起章明的话：他出门了就是出门了。
“那你为什么还回来找我呢？你的计划里并没有我。”很多年里你都没有跟我说过哪怕一句话。
柳闻止安静了一会儿：“不，我的计划里有你，我需要你。而且你也需要我。”
这具身体不是自然人类，是我模拟你的情感后，制造出的第一批复制人之一。
他是我的分身。
我可以自行选择性别，但复制人毫无例外全是omega。