“从有感觉到真的要生时间长着呢，我去洗个澡，你准备一下待产包。”作为妇产科医生，南阮非常镇定。
贺宪却紧张到不行，他随手摸了件T恤套上，就去敲爸妈的门了。这天恰好是周末，两人在父母家吃过饭便没走。
南阮看了眼手表，才凌晨两点，她知道一时半刻生不了，想再躺一会儿，贺宪却不敢大意。南阮跟贺宪和贺爸爸贺妈妈解释了半晌却没用，三更半夜就被他们强行带到了医院。
临近预产期，她提前留了单人病房，想住进去休息，等到早晨再叫主任替自己手术，哪知贺宪不愿意等，大半夜就给人家打了电话，把人家折腾了过来。
南阮判断的没错，到了凌晨六点，阵痛就开始了，她疼得并不厉害，进手术室前，交待贺宪别忘记把棉花糖的衣服和小被子带进去，见贺宪一脸紧张，有一下没一下地点头，她问：“我刚刚说了什么？”
贺宪茫然地问：“你再说一次。”
“……”
手术排在了当天第一台，由Z市技术最好的主任亲自操刀，剖腹产手术南阮给别的产妇做了无数次，可离开贺宪和家人，被推到手术室后，看到过来替自己打麻药的同事，没由来的，她却紧张了起来。
所有的流程她都熟，知道没什么危险，被手术刀划开肚子的时候，她的手却仍旧微微发抖，只好闭上眼睛，想象等下见到棉花糖的场景。
手术进行得很快，宝宝被抱出来的时候，主任“嗬”了一声，说：“是男孩啊。”
听到这句，南阮睁开了眼睛，同事照例把宝宝的腿分开，抱到她眼前问：“男孩还是女孩？”
南阮瞧了一眼，低声说：“男。”
孩子刚被抱走，她就听到助产士说——“子宫收缩乏力，出血量有点大……”
南阮心中一紧，不可避免地想到了妈妈。
主任看向她：“宝宝很健康，你不要紧张，我们很顺利。”
南阮知道产妇在分娩时精神过度紧张会造成宫缩乏力，引发大出血，可有妈妈的阴影在，听到之前那句话，她根本没法镇定下来。
接下来的时间里，主任和在场的同事没有再说类似的话，可身为医生，南阮很清楚时间远远超过了正常的剖腹产手术，越是这样，她就越是害怕，她很想见贺宪，可又没法把他叫进手术室。
等在外面的贺宪及贺妈妈、南奶奶更加焦躁，别的产妇和宝宝半个钟头就出来了，南阮却在手术室超过了一个钟头，中途出来了一个护士，没说具体问题，只说情况不太好，正处理。
听到贺妈妈问怎么不好，贺宪和奶奶皆是愣愣的全无反应。
又过了快一个钟头，手术室的门终于开了，护士把宝宝推了出来，说：“南阮家属，男孩，7斤6两。”
贺宪第一个冲过去，问：“南阮呢？”
“产妇出血量大，暂时不能出来，孩子很健康。”
贺妈妈心中一紧，问：“有危险吗？”
护士摇头：“不清楚，李主任在想办法。”
等在外面的贺宪、贺妈妈和奶奶一齐愣住了，推孩子出来的护士转身往手术室走，走了几步回头发现没人管孩子，提醒道：“你们先把孩子送到病房去啊。”
婴儿车孤零零地停在一边，贺妈妈最先回过神儿来，把孩子推进了电梯，送到了楼上病房。因为南阮情况不明，她满心焦躁，把孩子交给等在病房的王阿姨，连看一眼都顾不上，就下楼了。
刚走进电梯，她就给回单位上班的贺爸爸打了通电话，让他赶紧到医院来。奶奶也通知了南阮的爸爸和大伯。
直到贺爸爸、南爸爸、继母、大伯、伯母以及贺宪的姑姑和其他亲属全部赶到医院，南阮也没出来，倒是送了数次血浆进去。
上午十一点的时候，主任终于走了出来，瞥见她衣襟上的血，贺宪立马就受不了了，主任在说什么他一句都没听到。
看到主任往回走，他又追上去问，却被贺妈妈拉住了。
“她刚刚在说什么？”
贺妈妈一脸难色的复述道：“她说南阮太紧张了，子宫完全不收缩，整个子宫都在渗血，找不到出血点，她说这种情况很少见，她用了知道的所有办法都止不住血，出血量超过3000cc，再这样下去要出危险，她再最后试一试，不行就只能摘子宫。”
贺宪问：“摘了人就能没事吗？”
贺妈妈也不知道，就没说话。
又等了不知道多久，听到奶奶哭着跟人说“要是孙女有事她也不活了，省得孙女一个人孤零零的”，贺宪只觉得自己不能继续待在这儿了，他谁也不想看见，谁的话也不想听。
他正要转身下楼，又听到妈妈叫自己。见儿子木木地站着，贺妈妈急到不行，连拖带拽地将他弄到了窗口。
助产士隔着窗子和他们说南阮的情况，血还是止不住，已经超过4000cc了，准备摘子宫，让丈夫签字。
纸和笔一齐递到贺宪手边，他却完全看不懂上面的字，侧头问妈妈：“上面写的什么？”
贺妈妈焦躁地催他：“你赶紧签吧。”
贺宪脸上没什么表情，手却抖了好一会儿才落笔，名字写得歪歪扭扭不成样，待助产士拿着单子一离开，他就直接坐到了地上。
约莫过了一刻钟，主任出来了，笑着对众人说：“子宫没摘，南阮太年轻了，我舍不得，又试了试，血总算止住了。”
奶奶第一个冲到窗边，问：“脱离危险了？”
“暂时没问题了，人转到ICU了。”
“ICU没有家人在，她一个人多害怕。”
见奶奶抹眼泪，主任安慰道：“有我在呢。她现在昏迷，什么都不知道，你们明天上午就可以进去看她。”
已经晚上十点多了，主任在手术室站了十四个小时，因为是同事，心理压力异常大，自然筋疲力尽。
她一离开，贺宪的姑姑便说：“南阮没事就好，我去买些吃的，让南阮奶奶先吃点，老人家吓了一天，水都没喝。”
ICU外要有家属随时等候，贺宪没接姑姑递来的豆浆，他没力气多讲话，只让妈妈劝南奶奶回家，自己等在ICU外，南奶奶却执意不肯走。
确认南阮的情况稳定后，除了贺宪和南奶奶，其他人都离开了。
ICU外躺满了家属，气味很不好闻，贺宪站在墙边，眼睛盯着ICU的门，门每开一次，护士每叫一个名字，他的心就跟着颤一次。
隔天早晨八点不到，贺爸爸贺妈妈和南家的人就都过来了。听到妈妈让自己去楼上病房休息一下，看一看儿子，贺宪没有说话。
贺妈妈正想强行把他拉进电梯，ICU的门忽然开了，护士叫：“南阮家属。”
贺宪甩开妈妈的手就冲了过去，贺妈妈怔了一下，也跟了过去，走到一半却听到护士说：“钱不够了，去交费。”
听到这话，在场的人纷纷松了一口气。
十点的时候，贺宪和奶奶进ICU看南阮，她眼睛倒是睁开的，可叫名字完全没反应。贺宪和奶奶不能待太久，两人从ICU出来后，更加沉默了。