太子以为有他这个神人在身边，老父亲不会再相信神仙鬼怪。看他那么看重封禅，还是希望能见到天上诸神。
老父亲心心念念几年的事太子无力阻止，也无法劝说。可太子又无法装瞎。太子此时已有十九岁，午睡无需宫人在外间守着，太子默念一件新衣，榻上出现一件华光溢彩的长袍。
衣料放在不甚明亮的室内也如同精美的玉器。这件衣裳刘据有印象，他渡劫前一位师姐送的。那时刘据早已辟谷，师姐们不能送吃的。天上也不缺琼浆玉液。他不爱玩闹，也不好送玩的。刘据收藏的宝物都送给师兄师姐师弟师妹们了，师姐也不能反送回来。得道飞升也得穿衣。于是师姐们选择送衣裳，师妹们送配饰，师兄师弟以及宗门小辈送祝福。为此他们还被师姐师妹好一番嘲笑。
刘据把衣裳收入柜中倒头睡觉。醒来也没叫人进来伺候。
翌日，刘据看完奏章出了宣室殿就去博望苑。刘彻会叫人留意儿子的行踪，但他很少过问。今日听宦官提到太子出去了，刘彻也以为他去东西市了。
此后一个月，太子隔三差五出去。
多年以前的四月二十五日刘彻被立为太子。
刘彻登基后二十五日成了很寻常的一天。这一日非休沐，也没有廷议，刘据帮老父亲看完几份奏章就起身告退。刘彻也没发现儿子跟平时有何不同。
一炷香左右，太子殿下抱着一个木盒进来。他眉头一挑，刘彻屏退左右：“又有什么宝物？”
“父皇，儿臣觉着儿臣要成神了。”
刘彻嗤笑：“又说胡话。”
“您去泰山祭拜天地其实跟在宫里祭拜一样。”
刘彻：“你知道什么叫心诚则灵吗？”
“如今国库空虚，您去祭拜天地的时候上天还能下钱？”
刘彻指着殿外示意他可以滚了。
太子跪坐在御案一端：“父皇可还记得今天是什么日子？”
“爱说不说！”
“您被立为太子的日子啊。”太子打开木盒，刘彻不置可否地瞥一眼，仅仅一眼他就傻了。刘彻轻轻摸摸衣料，舌头打结，难以置信，“这是，传说中的南海鲛绡？”
太子胡扯：“儿臣又没见过鲛人，以前也没有穿过那种衣服。原谅儿臣无法回答。”
刘彻下意识想起身，又不舍得放下衣裳，太子抬手拿出来，刘彻急得大喊：“轻点！”
这身长袍刘据穿着不合身，盖因少年肩窄，手腕骨头都比刘彻细一圈。太子把长袍打开刘彻就以为是为他量身做的。
“你这些日子三天两头出去，也不怕被人认出来，原来是去找这个？”刘彻还记得被他打发至上林苑的小黄门提过，太子担心遇到李延年的妹妹，那两年很少出去。
太子这一两个月出去的次数快赶上之前两三年了。
“父皇，这是外袍。你可以直接试试。”
刘彻张开双臂，太子伺候他更衣。刘彻几乎没有感觉到重量：“据儿，这件长袍也能延年益寿？”
“您想什么呢？”太子好无语，“穿着轻便舒服罢了。都跟你说孩儿遇到那么多奇人都没有见过神仙，您怎么就不信呢？”
刘彻：“你以前也没有想过还有这种衣裳。谁知道以后什么样？尽人事，听天命。你不是也常说吗？”
太子常说的多了。
“皇后有吗？”
太子给他个眼神让他自己意会。
儿子这些年弄到的东西不是孩子用的就是男子用的，想来容不得他挑三拣四。否则也不至于送三个女儿男子用的玉佩。
“你舅呢？”
太子：“二舅比您瘦，有也不合身。”
这话刘彻不爱听，他哪里胖了。谁见着他不说他才三十出头。
“你的腰比二舅粗一圈。”太子提醒他，“虽然不认识您的乡民认为你不到四十，但见着二舅一定认为他才三十岁。”
以前卫青没有这么显年轻。多年征战让他的肤色变得粗糙黝黑，就算几个冬季捂回来，神色也不好。太子给他的药丸，他病了就用一粒，近几年反而把身体养回来了。
太子后退：“父皇，里头的衣裳换成浅色，这样出去准有女子向您示好。”
“年近半百还穿浅色？”刘彻嫌弃，“朕乃皇帝，不是倡优。”
“所以儿臣没说在宫里这么穿。”太子好奇，“父皇，这衣裳您敢穿吗？”
外袍看起来很厚实，其实轻薄如纱。刘彻打量一番，在阳光下他一定像镀了一层金光。刘彻不敢出去，但他敢在宫里穿穿。
刘彻脱下，令众宦官进来，把他出宫穿的常服找出来。他挑一身浅色的，翌日清晨就做寻常打扮。
自打刘彻过了不惑之年，无论去哪里都是一身黑。翌日廷议他身着白色长袍，外罩蓝白金纹外袍，看起来跟太子似的，百官下意识往他身边看。
太子殿下一身红，高扎马尾，青春年少。百官又移到刘彻身上，头上束冠，所以，这真是皇帝陛下。
宫里来新人了？陛下为了让自己显得年轻穿成这样。百官明白了，收回堪称震惊的视线。百官离得远，又一时被他的着装惊得久久不能回神，以至于没有发现他的外袍很是特殊。
春望昨日见过，今日又亲自伺候天子更衣，此时还是忍不住频频打量他的外袍。太子这是在哪儿寻的？民间何时又这等工艺。棉非棉丝非丝金非金，看起来像美玉压成片做的。
刘彻为了显摆他的衣裳，早已令人把窗打开，殿内明亮，公卿上奏的时候他微微抬手，上奏的公卿以为眼花了。
散朝时刘彻先起身，百官终于注意到他的长袍。公卿也是见过好东西的。其中一些出身世家的官员家中收藏的宝物可能皇家都没有。但他们却从来没有见过如此精美却又淡雅，看起来又很华丽的衣袍。
刘彻抬抬手令百官退下。百官鱼贯而出，难得摒弃前嫌伸长脖子讨论，“陛下方才是不是在显摆他那件衣裳？”
公孙贺同他自幼相识，想也没想就点头：“是不是南海送来的贺礼？”
石庆摇仔细想想：“近日没有外臣进京。”
有人决定问问宣室殿的人。然而除了春望谁也不知道那身外袍哪来的。倒是公孙敬声回到家中听父亲说起这事，猜到是他太子表弟买的。
公孙敬声想到戴在儿子脖子上无事牌，再想想他父亲经常犯蠢，他决定装不知道。
后来卫青和霍去病也猜到了。二人这次没敢叫太子也给他们弄一身——太显眼。
话说回来，百官走后刘彻仍不满足，又去椒房殿跟皇后显摆。他决口不提衣裳，但坐在皇后面前小动作不断，一会儿喝茶，一会要下棋，一会儿想吃点心又怕把衣裳脏了。
卫子夫起先想问他的外袍是哪位织工做的。见状明白跟儿子有关。卫子夫想装瞎，但她忍不住，甚至想上手摸摸。
刘彻等卫子夫忍不住要动手了才问：“皇后，朕的这件礼物如何？”