许昼：本人现在就是后悔，非常后悔。
第25章 全是弯的
文怀君时不时就这么撩许昼一下, 话说得很出格，当然文怀君并不需要许昼的回答，像伸出信子试探环境的蛇。
许昼羞恼地瞪他, 扯开话题：“什么时候回学校？我还要赶工。”
文怀君看看手表, 无奈道：“现在吧。”
这个情人节过得一言难尽，不仅没有浪漫晚餐, 也没有夜空晚聊, 美好的计划都被一个何天浩打乱。
此时气氛早就过了，文怀君只好祈祷下次不会再出什么幺蛾子。
他们走到车边，文怀君拉开驾驶室的门, 许昼突然喊他：“你昨天没怎么睡吧？我来开。”
文怀君半边身子都坐进去了，这会儿又站了出来。
他隔着车顶问许昼：“你拿了西国驾照？”
许昼掏出来一张卡片, “前两天过的。”
许昼在国内的时候就会开车，文怀君倒是不担心自己的人身安全, 他主要是怕许昼累着。
但许昼已经走了过来, 指着副驾驶扬下巴：“去，坐着, 补觉。”
文怀君听话地去了, 很受用。
许昼不会搞那些浪漫的手段，他的关心总是很自然，很实用的，比如惦记着文怀君不能喝咖啡, 比如一眼就能看出来他一夜没睡。
文怀君确实感到困倦，但他睡不着。
他坐在副驾驶, 扣着安全带, 许昼在身边开车, 眼前是绵延的西国公路, 高低起伏的灌木丛林从车窗飞驰而过。
文怀君按开了天窗，降下四面车窗，春季柔软的暖风兜头吹拂满脸。
车里在放Best Day of My Life，文怀君随着音乐节奏吹起口哨。
许昼轻笑，他看了一眼文怀君，三十多岁的人了，却还像个多动症小男孩。
和今天早上凶神恶煞的那个暴君完全不一样，简直像人格分裂。
许昼问：“睡不着？”
文怀君说：“舍不得。”
太阳斜挂在空中，车后扬起烟尘，他们像在进行一场公路逃亡。
“春假快到了。”文怀君突然说，“你想开车出去玩吗？”
“你们实验不忙吗？”
“是哦。”文怀君若有所思，“我赶赶工。”
“那我只好也赶赶工。”许昼笑着。
春天太美好，没人能拒绝。
心情好，许昼也一路飞速飙车。
不得不说，在肢体操作这方面许昼有着天赋异禀的天赋。
画画，弹琴，开车，他都学得非常轻松。
快到学校了，眼前的红绿灯突然转红。
许昼眼疾手快踩下刹车，口袋里却突然飞出来两个小东西，啪地一下摔在地上。
文怀君弯下腰帮他捡起来，脸色变了变。
是那两只一模一样的平安符。
许昼下意识想拿过来，喉咙却很干涩：“我……”
“这是我是在洗你外套的时候找到的，我不是故意翻你的东西的。”
何天浩的出现让许昼都忘了平安符这茬，现在猝不及防被撞到，反而让他觉得自己理亏，言语都变得混乱。
大概是因为现在风好阳光也好，黑夜里那些敏感的揣测都不再作数，许昼觉得自己想得太多，他不应该做这种疑心病般的质疑。
文怀君低头看着手心里的属于许昼的那只平安符，轻声说：“好新。”
“你的这只，也才一年吧。”
灯绿了，许昼呼了一口气，比旁边的车慢了许多才启动。
“是啊。去年春节的时候，小淑给我们求的。”
“庙会里面那个糯米糖葫芦挺好吃的。”文怀君突然笑着说，“后来我再也没吃过那么好吃的糖葫芦。”
“我记得。”许昼也想起来，那些记忆还鲜活着，“陈静淑买的水果糖葫芦，结果跑过来跟我们抢糯米的。”
“那天人好多，人挤着人，庙会里全是大红灯笼，幸好我长得高，不然你们俩都得走散。”
“其实我走散了一次。”许昼吐吐舌头，“我当时站在旁边等糖炒栗子，一转头你们俩就不见了，我就保持冷静，秉持着刻舟求剑的道理，站在原地，果然你找回来了。”
“你还有脸说。”文怀君气道。
“还有街边那家很有名的烤鸭，陈静淑居然不爱吃皮，那可是精华啊。”
“所以都被我们俩分了。”那些温柔的记忆让许昼情不自禁地弯起唇角：“小淑先把皮撕下来，烤鸭被迫全-裸，我们说这样吃不雅观，给鸭鸭留点面子吧！”
文怀君低笑，差点笑出眼泪。
他盯着那两只平安符半晌，逐渐敛了语气：“我突然在想，你的回忆，和我的回忆，是不是两份不同的呢。”
“你的还很新，栩栩如生的，分辨率很高，但我的已经很旧了，像那种，从我爸妈抽屉里翻出来的毛边黑白照片。”
许昼心头一麻，轻唤：“文怀君……”
文怀君没有停：“有时候我只要一闲下来，就想想以前的那些事情，因为，因为你和陈静淑都不在了。”
“我有时间就瞎琢磨，如果我老了，老年痴呆了怎么办？如果我记不住以前的那些事情了怎么办？那这世界上就真的没人拥有这些记忆了。”
许昼猛地踩下刹车，把车靠到路边。
“我回来了。”许昼鼻头很酸，“我记得。”
“是啊。”文怀君笑得很开心，“所以我说我很感谢，你和我记得一样的东西。”
许昼想哭，心脏软塌塌地绞着。
他好像从没仔细思考过文怀君这些年是怎么过来的，他和陈静淑在年轻时相继离世，只剩下文怀君一个人行走在没有尽头的未来。
能够佐证那些回忆存在性的人都不在了，谁能证明那些快乐真实发生过？
“我一直带着陈静淑的平安符，一是因为我不想忘记她。”
文怀君平静地叙述。
“二是因为我对不起她。”
许昼心里蓦地跳快。
文怀君吐出一口气：“她自杀前的两个小时，给我打过一通电话。”
许昼指尖无法控制地开始颤抖。
“但我没有接到，等我看到的时候，事情已经发生了。”
“她想跟我说什么呢？我永远也没法知道了。但我知道，如果我接了，她肯定不会死，至少不会那么不明不白。”文怀君垂着头，像一头疲惫的困兽。
许昼喉头艰涩：“这不是你的错……”
两人沉默地坐在路边的车里，看着公路尽头的太阳缓缓沉没。
金红的光线灌满空间，许昼却感到空寂。
“她会不会和我一样，什么时候就回来了。”许昼说。
“她可能从来都没离开过。”文怀君揉了揉许昼的发顶，“换位置，我来开。”
文怀君很快从情绪中恢复过来，十几年的时间足够漫长，甚至可以磨平死亡的棱角。
他挺后悔的，不应该把这些和许昼说。
文怀君知道许昼内心敏感，接受这种倾泻对他来说是沉重的负荷。
许昼撑着下巴看窗外，任由风吹着他的眼睛，把那些差点涌出来的液体推回去。