季淮初每天都会告诉她女儿当日的近况。
小姑娘身体很健康，能吃能睡，很亲人, 谁都给抱, 但很娇气, 挺费神的。
“宝宝有些折腾人，不过还好, 她晚上不太闹。”季淮初坐在病床前陪她。
他每天大概陪她两个小时，其余时间在上班，或者在家里照看孩子。
家里有保姆, 爸妈也时不时在照看，但是他希望自己能尽力参与, 如果齐悯慈想要知道照顾宝宝是什么感受，他希望可以告诉她。
也希望能完整地参与到宝宝的成长中，他知道齐悯慈内心无法弥补的遗憾就是童年，也害怕自己的不幸影响到孩子的成长。
他不希望这些事发生。
那段时间挺累的，但他却觉得前所未有的好。
她很喜欢听他谈论宝宝，有时候没什么讲的，他干脆就不分享了，她还会主动问。
再后来他甚至会为了哄她高兴，绞尽脑汁地想一些细节。
他有次试图把孩子抱过来给她看，她反应却很大，有一些抵触情绪，对于她来说，刚出生的幼儿，和弱小的动物没有分别，那种通人性有没有那么通人性的生物是她的梦魇。
她害怕自己伤害孩子已经怕到了病态的地步。
郑医生第一次主动而直白地问她：“你参与过杀害小动物是吗？”
齐悯慈闭着眼，脸色变得苍白，因为压抑，浑身变得僵硬而发颤。
有些记忆是无法从身体里抹去的，无论时间过去多久，那些感觉都留在脑海里，像病毒一样霸占着每一根神经。
那些记忆幻化成的毒虫时时刻刻都在啃噬着她。
尽管那并不是她的本意。
但被迫和自愿，有时候是可以等量代换的，尤其当你发现，那些记忆里，你对生命的漠视并不来源于无知，而是发自灵魂的。
郑医生告诉季淮初：“真正的反社会是不会反思自己的行为的，哪怕懊悔也只是一种伪装，但她不是，这是一件好事。”
季淮初有时候看着她，就开始心疼。
他不知道自己能做些什么，但无论做什么，都是心甘情愿的。
人们从爱里获得爱，他有时候想不明白自己为什么会这么喜欢一个人，但毋庸置疑，每当给与她些什么，他都能获得加倍愉悦。
铃铛也是齐悯慈起的小名，她有一天午睡，听见铃铛响了很久，走了很远很远的路，然后看到穿着白裙子的小姑娘，小姑娘笑着冲她挥手，叫她妈妈。
那时候还没有生产，她说，梦里自己很平静。
她喜欢那种平静。
铃铛两个多月了，齐悯慈才第一次抱她，她像是个故障了的机器人，呆呆地抱着铃铛，手臂僵硬到不敢动。
铃铛冲着她笑，眼睛一眨不眨地盯着她。
齐悯慈匆匆把孩子递给他，然后跑出去了房间。
他找到她的时候，她蜷缩在窗帘后的露台上，窄小的露台，她盘在那里，眼泪濡湿了手臂大片的衣料。
她抬起头看他，比划：“好小，软软的，她冲我笑……”
季淮初走过去，把她抱进怀里，和她一起挤在露台上，窗外是浓稠的夜色，寂静的夜空下，月光微弱地闪着光亮。
他拍拍她的背，轻声说：“是啊，铃铛喜欢妈妈，她都没对我笑呢！我今天逗了她一天，她都不笑，真偏心啊！”他撒了个善意的谎言。
从那天之后，齐悯慈才慢慢开始接触铃铛，她很少抱她，只是站在她的小床前看着她。
季淮初有次笑她：“出门不知道的还以为你要拐卖小朋友。”
齐悯慈狠狠地皱眉，季淮初顿时明白她意思，她虽然不大看管孩子，但护雏情结一点也不少。
“抱歉宝贝，我说错话了。不会的，我会保护好宝宝，不会被人伤害的。”
小孩子长得特别快，很快就会翻身了，然后会坐了、会爬了、会走路了，她开口讲的第一句话就是妈妈，讲完自己拍着手掌开心而害羞地笑起来。
仿佛知道自己在说什么似的。
这期间一直都是季淮初在照顾，带宝宝去打疫苗，晚上起夜喂奶换尿不湿，好在她除了娇气些，大多时候并不折腾人。
铃铛真的是个天使。
五官稍长开些，就和齐悯慈越来越像了，那模样不知道的还以为齐悯慈小时候，甚至比齐悯慈小时候更像齐悯慈。
但季淮初记得，从认识她开始，她就是一副冷冰冰的样子。
铃铛却很爱笑，眉眼弯弯，不笑的时候都像是在笑着。
所以偶尔会有一种恍惚感，像是自己真的在养一个小时候的齐悯慈。
一个被爱包裹着长大的齐悯慈。
季淮初牵了齐悯慈的手回卧室。
“铃铛的幼儿园明天有活动，爸爸妈妈可以一起参加，你陪我一起去？”
齐悯慈有些犹豫，但最后还是点了头。
铃铛早上总是起得很早，一点也不喜欢赖床，她的小狗叫饼干，她和饼干一大早就在楼下玩耍。
齐悯慈下楼地时候，饼干冲上来要扑齐悯慈。
齐悯慈皱着眉，差点一巴掌拍过去，但想到是铃铛最喜欢的小狗，于是她没有动。
饼干热情地朝她哈气，爪子不停地扒她。
铃铛捂着嘴巴，小声道：完蛋啦！
季淮初下楼就看到这一幕，顿时板了脸：“铃铛，你是不是答应过爸爸和妈妈，不让小狗出现在妈妈面前，为什么不提前送小狗去院子？”
他和她约定过，早上七点到八点之间，不可以在客厅和小狗玩，饼干年纪还小，有些人来疯，玩得疯了就会控制不住乱跑，朝着人扑。
铃铛过来抱住小狗，低着头：“爸爸我错了，对不起妈妈。”
她低头，看着怀里的小狗：“对不起饼干。”
齐悯慈莫名有些难过，她蹲下来，摸了摸铃铛的脸：“约定了的事就要做到，但这次，妈妈原谅宝宝，我愿意为了你尝试和小狗接触，可以让我摸摸你的小狗吗？”
铃铛抱着饼干，她的小手艰难地抓起饼干肉乎乎的爪子递给妈妈：“当然可以，妈妈，它很乖的。”
齐悯慈迟疑着，握了握饼干的爪子。
饼干仰起头，咧开嘴，像是在笑一样。
“你好……饼干。”
“汪！”
季淮初有些意外，过去把饼干抱了起来：“好了，现在你们认识了。然后我们都要去吃饭了，好吗？”
铃铛高兴地扑进妈妈怀里。
齐悯慈还有些僵硬，轻轻把铃铛抱起来。
季淮初把狗交给阿姨去喂食。然后过去把铃铛接过来抱在怀里：“你都这么重了，还要妈妈抱？”
铃铛扁嘴，捂爸爸的嘴：“你是坏人，你就想要独占妈妈。”