止不住。笑完了，浑身只打颤。
卡车在“吱呦呃呃……”的流弹网里到了浅水湾。浅水湾饭店楼下驻扎著军队
，他们仍旧住到楼上的老房间里。住定了，方才发现，饭店里储藏虽富，都是留著
给兵吃的。除了罐头装的牛乳，牛羊肉，水果之外，还有一麻袋一麻袋的白面包。
麸皮面包。分配给客人的，每餐只有两块苏打饼干，或是两块方糖，饿得大家奄奄
一息。
先两日浅水湾还算平静，后来突然情势一变，渐渐火炽起来。楼上没有掩蔽物
，众人容身不得，都下楼来，守在食堂里，食堂里大开著玻璃门，门前堆著沙袋，
英国兵就在那里架起了大炮往外打。海湾里的军舰摸准了炮弹的来源，少不得也一
一还敬。隔著棕榈树与喷水池子，子弹穿梭般来往。
柳原与流苏跟著大家一同把背贴在大厅的墙上。那幽暗的背景便像古老的波斯
地毯，织出各色人物，爵爷，公主，才子，佳人。毯子被挂在竹竿上，迎著风扑打
上面的灰尘，啪啪打著，下劲打，打得上面的人走投无路。炮子儿朝这边射来，他
们便奔到那边朝那边射来，便奔到这边。到后来一间敞厅打得千疮百孔，墙也坍
了一面，逃无可逃了，只得坐下地来，听天由命。
流苏到了这个地步，反而懊悔她有柳原在身旁，一个人仿佛有了两个身体，也
就蒙了双重危险。一颗子弹打不中她，还许打中他。他若是死了，若是残废了，她
的处境更是不堪设想。她若是受了伤，为了怕拖累他，也只有横了心求死。就是死
了，也没有孤身一个人死得干净爽利。她料著柳原也是这般想。别的她不知道，在
这一刹那，她只有他，他也只有她。
停战了。困在浅水湾饭店的男女们缓缓向城中走去。过了黄土崖，红土崖，又
是红土崖，黄土崖，几乎疑心是走错了道，绕回去了，然而不，先前的路上没有这
炸裂的坑，满坑的石子。柳原与流苏很少说话。从前他们坐一截子汽车，也有一席
话，现在走上几十里的路，反而无话可说了。偶然有一句话，说了一半，对方每每
就知道了下文，没有往下说的必要。柳原道∶“你瞧，海滩上。”流苏道∶“是的
。”海滩上布满了横七竖八割裂的铁丝网，铁丝网外面，淡白的海水 吞吐淡黄
的沙。冬季的晴天也是淡漠的蓝色。野火花的季节已经过去了。流苏道∶“那堵墙
……”柳原道∶“也没有去看看。”流苏叹了口气道∶“算了罢。”柳原走得热了
起来，把大衣脱下来搁在臂上，臂上也出了汗。流苏道∶“你怕热，让我给你拿著
。”若在往日，柳原绝对不肯，可是他现在不那么绅士风了，竟交了给她。再走了
一程子，山渐渐高了起来。不知道是风吹著树呢，还是云影的飘移，青黄的山麓缓
缓地暗了下来。细看时，不是风也不是云，是太阳悠悠地移过山头，半边山麓埋在
巨大的蓝影子里。山上有几座房屋在燃烧，冒著烟━━山阴的烟是白的，山阳的是
黑烟━━然而太阳只是悠悠地移过山头。
到了家，推开了虚掩著的门，拍著翅膀飞出一群鸽子来。
穿堂里满积著尘灰与鸽粪。流苏走到楼梯口，不禁叫了一声“哎呀！”二层楼
上歪歪斜斜大张口躺著她新置的箱笼，也有两只顺著楼梯滚了下来，梯脚便淹没在
绫罗绸缎的洪流里。流苏弯下腰来，捡起一件蜜合色衬绒旗袍，却不是她自己的东
西，满是汗垢，香烟洞与贱价香水气味。她又发现了许多陌生的女人的用品，破杂
志，开了盖的罐头荔枝，淋淋漓漓流著残汁，混在她的衣服一堆。这屋子里驻过兵
么？━━带有女人的英国兵？去得仿佛很仓促。挨户洗劫的本地的贫农，多半没有
光顾过，不然，也不会留下这一切。柳原帮著她大声唤阿栗。末一只灰背鸽，斜刺
里穿出来，掠过门洞子里的黄色的阳光，飞了出去。
阿栗是不知去向了，然而屋子里的主人们，少了她也还得活下去。他们来不及
整顿房屋，先去张罗吃的，费了许多事，用高价买进一袋米。煤气的供给幸而没有
断，自来水却没有。柳原拎了铅桶到山里去汲了一桶泉水，煮起饭来。以后他们每
天只顾忙著吃喝与打扫房间。柳原各样粗活都来得，扫地，拖地板，帮著流苏拧绞
沉重的褥单。流苏初次上灶做菜，居然带点家乡风味。因为柳原忘不了马来菜，她
又学会了做油炸“沙袋”，咖喱鱼。他们对于饭食上虽然感到空前的兴趣，还是极
力的撙节著。柳原身边的港币带得不多，一有了船，他们还得设法回上海。
在劫后的香港住下去究竟不是长久之计。白天这么忙忙碌碌也就混了过去。一
到了晚上，在那死的城市里，没有灯，没有人声，只有那莽莽的寒风，三个不同的
音阶，“喔……呵……呜……”无穷无尽地叫唤著，这个歇了，那个又渐渐响了，
三条骈行的灰色的龙，一直线地往前飞，龙身无限制地延长下去，看不见尾。“喔
……呵……呜……”叫唤到后来，索性连苍龙也没有了，只是三条虚无的气，真空
的桥梁，通入黑暗，通入虚空的虚空。这里是什么都完了。剩下点断墙颓垣，失去
记忆力的文明人在黄昏中跌跌绊绊摸来摸去，像是找著点什么，其实是什么都完了
。
流苏拥被坐著，听著那悲凉的风。她确实知道浅水湾附近，灰砖砌的那一面墙
，一定还屹然站在那里。风停了下来，像三条灰色的龙，蟠在墙头，月光中闪著银
鳞。她仿佛做梦似的，又来到墙根下，迎面来了柳原。她终于遇见了柳原。……
在这动荡的世界里，钱财，地产，天长地久的一切，全不可靠了。靠得住的只
有她腔子里的这口气，还有睡在她身边的这个人。她突然爬到柳原身边，隔著他的
棉被，拥抱著他。他从被窝里伸出手来握住她的手。他们把彼此看得透明透亮，仅
仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。
他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，
个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。
有一天，他们在街上买菜，碰著萨黑荑妮公主。萨黑荑妮黄著脸，把蓬松的辫
子胡乱编了个麻花髻，身上不知从哪里借来一件青布棉袍穿著，脚下却依旧趿著印
度式七宝嵌花纹皮拖鞋。她同他们热烈地握手，问他们现在住在哪里，急欲看看他