她格外强调观后感。
班斐若有所思。
电影厅，情侣座，稚澄选了最角落的一排，方便她把人困得插翅难飞。
班斐观望，同样笑而不语。
挺好。
干坏事都方便得很。
电影开始了。
片名是《消失的爱人》。
播放中途，稚澄迫不及待去问对方的观后感，“你觉得怎么样？”
班斐唔了一声，“不太好。”
渣男！果然你也心里有鬼是不是！！！
今天你马脚被我逮住了吧！！！
稚澄再接再厉，“怎么不太好？”
她摆出洗耳恭听的姿态，旋即她的脑袋被人上上下下左左右右摆动了一圈。
？
你当我270度旋转的猫头鹰呢？
这人气定神闲道，“妹妹，看到了没有，大家都在打啵，就你专心在看妻子的复仇，你反省下自己，是不是太脱离人民群众。”他似乎很懂得见缝插针，凑上一张漂亮的面孔，睡凤眼蒙着薄薄荧光，更显得暧昧迷离。
“怎么，精挑细选这部影片，难道是有什么特殊隐喻？”他拖腔曳调，“复仇的妻子……嗯，这么想给哥哥当小妻子呢？”
稚澄：？
我是让你看看渣男欺骗妻子的凄惨下场！
稚澄不死心，“你再仔细看看！这背后的含义很深刻的！”
不就是差了两岁吗，怎么他们脑洞差了个银河系呢？
班斐果真又看了看，语气笃定，“他们家的床，没我们的软，你睡过的，你最有发言权。”说到这里，他不仅扬唇，调子很坏，“哥哥第二天回卧室睡，发现枕头底下淌湿了一块，在哥哥的房间里，做了不该做的梦？”
稚澄：“！！！”
服了！我服了哥！你咋这么能借题发挥呢！
稚澄超小声狡辩，“我是被满汉全席追着跑，老祖宗的精湛手艺，都是吃的，能不留点尊贵的口水表达敬意吗？”
班斐意味深长，“你说得对，是哥哥小心眼儿了。”
反正我又不能撬开你脑壳看一看，自然你说什么就是什么了。
稚澄：“……”
没关系，我越挫越勇，还有B方案！
稚澄呕心沥血挑了最血腥的一版密室逃脱，八人组队，逃离精神病院。
手术室，趁着队友们尖叫逃窜，稚澄摩拳擦掌，刚要发挥，就被人手快绑上了测谎机。
？
？？？
你是损狗转世吗？！
测谎机类似于一个审讯椅，双手双脚都被铐了进去，最可怕的是，双手双脚还放了一排可以流动的黑色小盒，如果被审讯者撒谎，手脚就会被机器塞进他们的“真理之口”，接受非人般的恐怖惩罚。
班斐给瞪着眼的小家伙戴上了测谎仪头盔，“第一个问题，少年时候，对哥哥有没有做过春梦？”
草。
上来如此社死。
稚澄死不承认，“我是那种人吗？我要吃肯定光明正大吃！当然没有！！！”
“滴滴！！！”
红灯爆闪，稚澄双手被押进了小黑盒，毛茸茸的活体动物从她掌心钻过。
“啊啊啊啊——”
稚澄扁桃体都要飙出来了，她不怕阳光下的一切生物，哪怕是蜈蚣毒蛇蝎子，她戴上手套都敢把它们玩得半死，但未知的恐惧如同深渊，她行走在悬崖之上，如果没有缚紧的绳索，轻易就会粉身碎骨。
惩戒结束，稚澄飚出了一点生理性泪水，雾蒙蒙的光照映着脸颊的小绒毛，披挂着一层晶莹剔透的泪珠。
她不高兴地说，“不准玩这个！放开我！我要翻脸了啊。”
惯常温柔的哥哥却没有如她所愿，哄着道，“钱都交了，不得玩个够本？哪，告诉哥哥，想不想听哥哥像人家那样喘？”
稚澄逆反心理严重，跟他叫板，“不想，你又没人家那样好听！”
“滴滴——”
红灯又一次长鸣，这次稚澄的双脚踩进了真理之口，一截柔软的、但逐渐僵硬的长形物体。
如同死人的手臂。
黑色的潮水瞬间席卷了稚澄，她想起那个守灵的夜晚，她也是这样躲进了妈妈的棺材里，外头的人都乱了套，发疯似的找她，她紧紧抿着萎焦的嘴唇，抱着妈妈的手臂，期望她再一次拥她进柔软的胸怀。
妈妈的手太冷了，她捂呀捂，怎么也捂不暖。
“啊——啊——”
稚澄双眼暴睁，她疯狂撕扯着审讯椅子，测谎头盔被她暴力甩了出去，金属手铐更是被她生生扯断。
如此□□场景，监控室的工作人员都吓傻了。
那是人力就能绷断的吗？
“……橙皮！”
暴走之际，班斐飞快拆开了审讯椅子，将人型凶兽捞起来，抱在怀里安抚，“没事！没事！乖宝！”
班斐亲吻她那一枚热湿的发旋儿，懊恼得肠子都青了。
“是哥哥错了啊！咱们不玩了！不玩了！别怕！”
又是语气安抚，又是细细搓着她的后背，将那一股爆发的煞气不厌其烦地揉开，揉散。
班斐脱下了自己的黑西装，盖住了她的脸，把人快速抱离了现场，有行人诧异观望，还热心地问他需不需要帮忙，被他婉言谢绝。由于停车场有一段距离，他将人安置在一块偏僻的阶梯旁，也顾不得脏污，他支着腿先坐下来，换了一个让她更舒服的姿势。
再掀开西服，他侧过脸慢慢钻进去，里面一片漆黑，只有微弱的呼吸声，以及爆浆的汗意。
他凭借着感觉，碰了碰她潮潮的脸颊，柔着声，“哥哥不知道你怕这个，哥哥给你道歉，你怎么罚都行，现在好点儿了吗？”
许久，稚澄幽幽道，“我渴了。”
班斐不太放心她一个待在这里，正要叫个路人帮他跑腿，她却说，“一起去。”
幸好没几步路，就遇到了一座饮料自助贩卖机，附近放倒了一片歪歪扭扭的共享单车，偶尔有人扫码开锁，顺带看一眼这对儿颜值逆天的兄妹。
“咣当——”
饮料机吐出一罐橙色炸弹18°，稚澄摇了几下。
水声沛然坠落。
班斐微微皱眉，“你不适合喝这个，乖，给哥哥。”
他整晚都温柔得过分，全然没了平日里的散漫捉弄。
稚澄却翘起唇角，她将橙色炸弹18°递到她面前，班斐正要接过，但她搭上了另一只手，猛地勾扯金属拉环。
“刺啦！！！”
狭小的罐口/爆溅出一束雪白礼花，疯狂又高速地，冲淋到了对面那张脸庞。
行人：？！！！
妈呀好可怕的屠杀现场！
赶紧骑上共享单车飞快跑路。
滴答滴答。
橙金色的酒液混合着细腻泡沫，从他脸颊滑落到下颌。班斐并没有擦，而是抬起那两片黑蝴蝶沾水的睫毛，轻声问她，“消气了么？今晚哥哥没有考虑周全，让你受惊了。”
稚澄只是冷笑着，她单手抽出了自己的手机，播放起一段录音。
“啊，抱歉。”
“橙色炸弹开起来真烈呀。”