晚上放学在街口碰到小哥哥，小伙伴还留着钱买他的糖葫芦，而白露的口袋仍旧是空空的，他记得妈妈说不可以白吃人家的，咽了咽口水低着脑袋从跟前走过。一只手抓住他的书包，一根糖葫芦倒插进侧袋，小哥哥拍了拍他的书包说：“回去吧。”
白露因为吃糖太多蛀牙了，看牙医时在医院嚎啕大哭。
而阿婆因为身体不好，也没再做糖葫芦卖了。
小哥哥不再出现在放学的路上，白露每天路过都往他家里瞅，期待有一天能突然看见他。
那时候白露已经上五年级了，他是一个干净漂亮讨人喜欢的小孩，每天都有很多小伙伴陪他一起回家，把新买的玩具和零食分给他，他的书包常常都装得满满的。
有一天放学被坏学生拦住了，他们叫他把吃的都交出来，白露不依的说：“不给你，这是别人送给我的。”
坏学生们抢他的书包，把书包的拉链扯坏了，零食和漂亮玩偶漏了一地，那几个坏学生忙着捡吃的，白露抽抽噎噎的哭鼻子。
许久不见的小哥哥就是这时候出现的，他一脚踢在捡零食的坏学生的屁股上，把那人踹得往前一趴跌了一个狗吃屎。
白露立刻破涕为笑，跟小哥哥告状说：“他们抢我东西。”
小哥哥又长高了，看起来像大人一样，他板着脸吓得人腿软。那几个坏学生捡起来的东西，又原封不动的交回了他手里。小哥哥把东西揣进他豁口的书包里，拍了拍他脑袋带着他一起回家。
白露见到他很兴奋，连忙问：“哥哥你去哪了？”他说：“学校啊。”白露又问：“你在哪上学？你读几年级啦？”他说：“高三。”白露说“喔喔喔”，嘟囔着算了一下，兴奋道：“我再读四年级就上高中了！”
小哥哥笑了。
在白露印象里他笑起来特别帅气，全学校的男同学没有一个人比他还帅气，不然怎么会惦记他整整一个学生时代呢。
那一年寒假，小哥哥家来了很多人，小轿车停满了一条巷子，白露高兴的问他妈妈说：“小哥哥的爸爸妈妈回来了吗？”
妈妈说：“回来了。”
白露还没见过他的爸爸妈妈，想看看他们都长什么样子，可一去他们每个人都很凶，站在狭小的屋子里大声争吵着。
小哥哥看到他在门口张望，从屋子里出来问他什么事。他便问：“爸爸妈妈回来你高兴吗？”
小哥哥说：“不高兴。”
他问：“为什么呀？”
小哥哥说：“我奶奶走了。”
妈妈说“走了”就是“死了”，小哥哥以后都没有奶奶了，他爸爸要接他去城里但他不去，以后他家里就只有他一个人了。
小轿车从巷子里开走了，那间小屋子又恢复了冷清，白露习惯性的路过往里面瞅，却意外的看见了小哥哥还在。他便过去敲门，“哥哥你不去上学呀？”
“不上了。”
白露说：“我也不想上学，但不上学妈妈打我，她说不上学就没有出息，没出息就赚不了大钱。她想我长大了赚大钱，接她去城里的大房子住。”
小哥哥不说话。
白露接着说：“我说我们去城里然后呢，她说就不干活天天打牌，我说你现在也天天打牌呀，然后我又被妈妈打了。”
小哥哥笑了一下。
白露再接再厉道：“我的大名叫白露，小名你猜叫什么？”
“露露？”
白露说：“是麻将！因为我妈妈天天打我。”
小哥哥又笑了。
十七岁的大男孩已经很高了，他站起来白露才到他的腰，他从抽屉里抓一把糖装白露侧兜里。
他说：“快去学校吧，等会迟到了。”
白露不依，要拉着他一起，“你也去呀。以后我们一起搬到城里去，那样我就能天天看见你了。”
十岁的小孩有多磨人，白露是他们的两倍。牧野经不住他哼哼，就跟他一起去上学了，那之后每天陪他上下学。
那是白露最有面子的一阵子，因为别的同学都是爷爷奶奶接，只有他是一个高大帅气的哥哥。
下了雨地面上有水洼，大家都在走廊换雨靴，只有牧野走过来把他一抱，伞往他手里一塞直接走人。
白露抱着他的脖子举着雨伞，越过他的肩膀看走廊上的同学，同学眼里无一不是写着羡慕。
白露在他脸上亲了一下，清脆又响亮。
中
牧野上大学后便很少回来了，白露只能靠回忆跟朋友们炫耀，“我跟你们讲我有一个很威风的哥哥！”说得太多朋友们都已经听腻了，叫他有本事就把人喊回来，不然别提这个不存在的哥哥了。
“他肯定会回来的。”白露说。
其实每年春节牧野都回了，无一例外都是给阿婆扫墓，甚至连白露的面都没见着。他可能也不知道有个小孩想见他，仍旧每天路过时往他屋子里张望。
白露已经习惯等不到人了，突然有一天看见屋子亮了灯，他走过去之后才回过神来。
顿时他的脚像被钉在地上一样，想退回去确认一眼都抬不起来。
回了家，妈妈说：“你不是天天在人家门口望吗，今天我看他家门口好像来人了。”
白露说：“哦。”
他回到房里打游戏，试图不想这个事情。
哪想到晚上牧野来了，他在房里听见牧野的声音，仿佛遭到电击般的定在原地，手里游戏机的屏幕已经成了灰白色。
牧野跟妈妈说了两句话，送了从外地带回来的特产，好像还给他准备了一份别的，因为白露在房里听见他说：“我看我们同学都喜欢吃这个，便托他们给露露买了点。”
妈妈高声喊道：“露露！”他跟没听见一样的，妈妈的声音由远及近，“你躲房里干什么呢，不是一直想见人家吗。”
这时牧野在外面说：“阿姨，露露学习我就不打扰他了，我先回去了。”
“啊？哦哦——”
女人看着他打开门走了，又看房里窝着不动的人，“你怎么回事，来客人了都不出来打个招呼。这是你牧野哥哥给你买的。”她把一盒看起来就很昂贵的零食，丢在了白露卷成一团的被褥上。
白露还是没有抬头。
等女人离开之后，他丢下游戏机扑过去，拿起零食盒子看了又看。
是巧克力。
白露第一次吃这么好吃的巧克力，不敢太快吃完所以含在嘴里不敢咬，慢慢等着巧克力的味道在齿间化开。
这时候正是入夏的六月，因为他舍不得吃又宝贝，压在枕头底下化了一半，第二天发现心都痛死了。
但白露没打算原谅他，他每天上学都绕道，偏不经过牧野家门口。
牧野大学已经毕业了，回老家盘了一间奶茶店，正巧在白露的高中门口。开业那天店门口挤满人，白露也被朋友拉去凑热闹，“他们说那个奶茶店的老板超级帅！”
白露就这样被拽去了，并且全程装作玩手机，不抬头看柜台里面的人。旁边的人撞了撞他肩膀，“哎，白露，你喝什么？”